

Ніва

**БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА-
КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК**

№ 32 (1526)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 11 ЖНІўНЯ 1985 г.

ЦАНА 8 зл.



Хор гарадскога аддзела БГКТ у Беластоку пад кіраўніцтвам Сцяпана Копы.

ПЕСНІ НАД БЕЛАСТОКАМ

20 ліпеня г.г. сабраліся мы ў беластоцкім амфітэатры, каб супольна адзначыць свята Адраджэння Польшчы. Гэтыя святкаванні наладзілі гарадскія праўленні Таварыства польска-савецкай дружбы і Беларускага грамадска-культурнага таварыства пры ўдзеле і выдатнай падтрымцы гарадскога камітэта Патрыятычнага руху нацыянальнага адраджэння.

Так шчасліва склалася, што ва

ўсіх гэтых грамадскіх арганізацыях знайшліся энергічныя і настойлівыя людзі, якія не пашкадавалі сваіх сіл і часу, каб наладзіць у Беластоку змястоўнае і на высокім мастацкім узроўні культурнае мерапрыемства.

Калі гавару аб ТППР, дык у першую чаргу бачу Юрку Махначу, ад імя БГКТ шмат папрацавала, як заўсёды бойкая, Валюціна Ласкевіч, а ПРОН прадстаўлялі ажно дзве асобы: стар-

шыня гарадскога камітэта, дацэнт Віталь Панах і Люба Трахімчук. Дацэнт В. Панах выступіў з уступным словам, а Люба Трахімчук быццам бы прыгадала сваё слаўнае мінулае эстраднай артысткі ансамбля „Лявоніха“ і зноў абрадавала прысутных задушэўнымі песнямі. Яна і распачала мастацкую частку гэтых святкаванняў

(Працяг на стар. 4)

ФЭСТЫН У ВАЛІЛАХ

21 ліпеня, як штогод, напярэдадні свята Адраджэння Польшчы, у Валілах адбываецца ўрачысты мітынг жыхароў Гарадоцкай гміны. І сёння, у дажджлівы, цёмны дзень прыйшло іх ва ўрачышча Борык, у „зялёную святліцу“, многа — дзяцей, жанчын, моладзі, членаў грамадскіх арганізацый, ветэранаў барацьбы і працы.

Ва ўрачыстасці ўдзельнічалі Яўген Верабей — прадстаўнік ВК ПАРП у Беластоку, Мікалай Дуброўскі — І сакратар ГК ПАРП у Гарадку, Анатоль Кандрусік — радыя ВРН у Беластоку, Юрый Кандрусік — старшыня ГРН у Гарадку, Яўген

Паплаўскі — начальнік гміны ў Гарадку, Юрый Матысюк — старшыня Гміннай рады ПРОН у Гарадку, Кастусь Майсена — намеснік старшыні ГП БГКТ Асабліва сардэчна і гарача прывіталі мы гасцей, прыехаўшых на сённяшняю ўрачыстасць з Берастаўскага раёна Беларускай ССР: Яніну Ліпніцкую — намесніца старшыні Раённага выканаўчага камітэта, Рамуальда Глякоўскага — кіраўніка арганізацыйнага аддзела раённага камітэта партыі, Уладзіміра Васілюка — дырэктара машынавай базы ў Берастаўцы і Валюціну Собаль — майстра малочнага прадпрыемства ў Берастаўцы.

Пастановай Дзяржаўнага Савета ПНР адзначана Мар'я Лайка, д. Аляксандра, Бронзавым

Крыжам Заслугі. Пастановай Дзяржаўнага Савета Медальмі 40-годдзя ПНР адзначаны: Юзаф Цыванюк, Аляксандр Гайдучэня, Аляксандр Грэс, Юрый Кандрусік, Анатоль Кандрусік, Міхась Ціунчык, Мікалай Мялешка, Аляксандр Мялешка, Мікалай Матэйчук, Таіса Раманюк, Сяргей Савіцкі, Мечыслаў Варэйка.

Пастановай Прэзідыума ВРН у Беластоку за заслугі ў развіцці ваяводства Сярэбранымі значкамі „Заслужаны для Беларасточчыны“ ўзнагароджаны: Мікалай Бачко, Генадзь Бабко, Станіслаў Вількевіч, Рэмігіюш Каспшык, Уладзіслава Кавейша, Сяргей Ляўкоўскі, Ніна Матэйчук, Канстанцін Прышчэпка.

(Працяг на стар. 3)

АДАГАЛОСКИ

**АБ „НІВЕ“ — ЯКАЯ ПАВІННА
БЫЦЬ?**

Дарагія сябры! Хачу выказацца аб „Ніве“: якая яна і для каго.

Прапаную, каб „Ніва“ была такой: з багата ілюстраванай вокладкай, так як у „Зялёным штандары“ і „Дзённіку людзям“. Вокладка павінна быць каляровай. На першай старонцы вокладкі павінны быць здымкі загранічных і айчынных вакальна-інструментальных калектываў і кароткая інфармацыя аб іх. На другой старонцы вокладкі трэба паказаць, як парознаму жыўць на свеце людзі. Калі выпадзе — успамінаецца дзень нападения гітлераўцаў на Польшчу ці другую краіну Еўропы, і вельмі добра было б змясціць здымкі з часоў II сусветнай вайны. На трэцяй старонцы павінны быць фатаграфіі польскіх акцёраў і акцэраў з БССР і кароткая інфармацыя аб іх, а таксама адзін ці два здымкі з фільмаў, у якіх яны прымалі ўдзел. На чацвёртай старонцы вокладкі абавязкова мусіць быць красворд, як у суботне-нядзельных выданнях газет. Трэба таксама змясціць дзве песні. Адну польскую — на польскай мове, а другую беларускую — на беларускай мове. Астанецца яшчэ месца на моду. Можна паказаць, у чым ахвотна ходзяць маладыя і старэйшыя людзі.

Сама „Ніва“ хай астанеца ў нязменнай форме, толькі трэба дадаць яшчэ дзве старонкі: трынаццатую і чатырнаццатую.

Маладыя людзі хочаць, каб былі голыя дзяўчаты і секс. Я супраць здымаў голых дзяўчат. Гэта дзівацтва. Што ж цікавага — убачыць голага чалавека? Што датычыць сексу, то можна было б сістэматычна змяшчаць парады сексуолага. Секс з'яўляецца неаддзельным ад сямейнага жыцця, як вопратка і ежа. І так, на трынаццатай старонцы „Нівы“ павінны быць парады сексуолага і гінеколага, а на чатырнаццатай парады для бацькоў, як апекавацца дзецьмі ў розным узросце. Можна таксама пісаць, як паўстаюць некаторыя хваробы і што трэба рабіць, каб іх пазбегчы. Можна таксама пісаць, як даваць першую дапамогу пры апаранні скуры, зламаныя ногі і г.д. Восем на чатырнаццатай старонцы павінны быць парады лекараў з розных галін медыцыны.

Можна хто скажа, што гэта ўсё можна знайсці ў другіх газетах,

(Працяг на стар. 4)

Англіскі філосаф Юм сказаў, што смерці не трэба баяцца, бо пакуль мы ёсць, дык няма смерці, а калі ёсць смерць, дык ужо няма нас. З гэтага, несумненна, цікавага афарызму вынікае, што чалавек як бы і не мае непасрэднага кантакту са смерцю. Жыццё і смерць як бы размінаюцца і толькі на момант уваходзяць у кантакт. Але, быць можа, жыццё і смерць гэта два бакі адной і той самай з'явы. А калі б так было сапраўды, дык трэба было б не толькі адкінуць погляд аб узаемным размінанні, але прыняць погляд, што жыццё і смерць ніколі і нідзе не расстаюцца. Можна і так.

Я асабіста далёкі ад істэрыкі старэючай мяшчанкі, якая не можа пагадзіцца з прамінаннем і са смерцю. З другога, аднак, боку не характарызуе мяне і той дзівосны, стаіць спакой у адносінах да прамінання і смерці, які характарызуе аграмадную большасць старых вясковых жыхароў.

Мая пастава ў сваіх карэнях недзе і звязана з беларускай сялянскай псіхалогіяй, аднак сваім галлём дакранаецца яна і да мяшчанскіх нораў. Выступае ў мяне свайго роду расколатасць, а там дзе ёсць расколатасць, не можа быць поўнага спакою.

Прызнаюся, што часта „прислухоўваюся“ да прамінання, да тых гадоў, месяцаў, тыдняў, дзён, гадзін, мінут і секунд, якія з усё большай шпаркасцю беспаваротна пралітаюць. Здаецца часам мне, што калі б удалося жыццё пачаць аднова, дык жыў бы разумней, пазбег бы тых памылак, якія былі зроблены. Такія разважанні поўнасцю пазбаўлены сэнсу па дзвюх прычынах. Па-першае — жыццё павярнуць назад нельга. Па-другое, калі б нешта такое і сталася, дык не значыць, што чалавек не нарабіў бы памылак. Маглі б гэта быць памылкі новыя, але гэта не значыць, што былі б лепшыя. Зрэшты, акрэсленне „лепшая памылка“ таксама гучыць гумарыстычна.

У істоце амаль усе разважанні аб прамінанні і смерці прыводзяць чалавека да ўсведамлення сваёй бездапаможнасці. І таму, калі чалавек хоча жыць спакойна і весела, не павінен думаць аб гэтай невырашальнай праблеме. Аднак лёгка сказаць, а цяжка зрабіць. Чалавеку з дапытлівым розумам, чалавеку, які цікавіцца сабой і светам, не так лёгка перастаць думаць аб тым, што мае непасрэдную сувязь з сэнсам існавання. Калісьці Дастаеўскі напісаў, што чалавек незалежна ад таго, як добра паесць і на як мяккай тахце сядзе, заўсёды будзе ставіць перад сабой пытанне: хто я і якая мэта майго існавання на зямлі?

Некаторыя з вучоных выказваюць думку, што чалавек пры адпаведнай дыяце, уласцівых псіхічных трэніроўках, рацыянальных адносінах да працы, адпаведным медыцынскім наглядам, можа жыць 120-150 гадоў.

Зрэшты, ужо цяпер, асабліва сярод каўказскіх плямёнаў, жывуць людзі па 150-160 гадоў. Для прыкладу варта падаць, што не так даўно памёр у СССР чалавек, які ў 124 гады стаў дваццатым ці дваццаць пятай раз бацькам. Пражыў ён 168 гадоў і да апошніх сваіх дзён утрымоўваў інтымныя зносіны з жонкай, якая была маладзей за яго на болей чым 60 гадоў.

(Працяг на стар. 11)

ДОМ-МУЗЕЙ У СТАРЫМ МІНСКУ

Шматвяковая гісторыя культуры Беларусі — яркая, непаўторная з'ява. Творчымі намаганнямі многіх пакаленняў створаны каштоўнасці, якія сталі спадчынай не толькі нашага народа, але і ўзбагацілі еўрапейскае мастацтва, набылі агульначалавечую значнасць. Мірскі замак, абразы Мала-рыцкага майстра, партрэты Івана Хруцкага — сярод лепшых дасягненняў мастацкай культуры Беларусі. Народнае ў сваёй аснове, дэмакратычнае ў імкненнях, мастацтва мінулага стала вытокаў, які пымат у чым вызначыў станаўленне сучаснага мастацтва рэспублікі як арганічнай часткі шматнацыянальнай савецкай культуры.

Польныя байны і не менш знішчальнае раўнадушша міру загубілі мноства лудоўных твораў жывапісу, скульптуры, музыкі, помнікаў архітэктуры і пісьменнасці. Каб запоўніць гэтыя прабелы, узніаць „сувязь часоў“, карпатліва працуюць рэстаўратары, гісторыкі, лінгвісты, музыказнаўцы, мастацтвазнаўцы. Акадэмія навук БССР, рэспубліканскія архівы і музеі, сотні энтузіястаў займаюцца пошукамі, даследаванням, выяўленнем, рэстаўрацыяй культурнага жыцця, сляды якіх, здавалася, страчаны назаўсёды для сучаснасці і гісторыі.

Адным з цэнтраў навукова-даследчай дзейнасці з'яўляецца Дзяржаўны мастацкі музей БССР у Мінску. Ужо працяглае час у музеі вядзецца праца, прысвечаная вядомаму жывапісцу і трэці 19 стагоддзя, жыццё і творчасць якога трывала звязаны з Беларуссю.

Валенці Ваньковіч — равеснік Аляксандра Пушкіна. Будучы мастак нарадзіўся ў 1799 годзе ў мястэчку Калужыцы Ігуменскага павета Мінскай губерні ў сям'і павятовага судзі Мельхіёра Ваньковіча, які належыў да старажытнага шляхецкага роду. Ужо ў дзяцінстве Ваньковіч выказаў вялікія здольнасці да рысавання і развіваў іх, калі вучыўся ў гімназіі пры Полацкім іезуіцкім калегіюме (з часам пераўтвораным у Полацкую акадэмію). Настаўнікамі малюнка тут былі ў гэты час Якуб Перлінг і Якуб Журдэн, французы. У 1818-1824 гадах Ваньковіч вучыўся на факультэце жывапісу, скульптуры і графікі Віленскага ўніверсітэта (пазней гэты факультэт сталі называць Віленскай школай жывапісу). Яго настаўнікамі былі прафесар Я. Рустэм, кіраўнік факультэта, і Я. Дамель, у той час ад'юнкт факультэта. В. Ваньковіч хутка аказаўся ў ліку лепшых выхаванцаў школы. Яму была прысуджана першая прэмія ў конкурсе на кампазіцыю на тэму з старажытна-грэчаскай міфалогіі „Філакет на постраве Лемніас“. Мастак валодаў глыбокімі ведамі ў старажытнай гісторыі, чытаў у арыгінале творы Герадота, Тацыта, Ксенафонта. Тут, у Вілені, пачынаецца дружба на ўсё жыццё з Адамам Міцкевічам, таксама студэнтам універсітэта.

У 1824 годзе па рашэнню Вучонай рады ўніверсітэта Ваньковіч быў накіраваны для ўдасканалення ў Пецярбургскую Акадэмію мастацтваў. Яго падарогамі былі буйнейшыя майстры рускага класіцызму А. Ягораў і У. Шубеў. Прыродны талент, уся каласальная працавітасць і мэтанакіраванасць

хутка давалі свае плоды. На першым жа экзамене яго малюнак атрымаў першае месца, потым ён атрымаў вялікую і малую сярэбраныя медалі. Пра здольнага юнака заварылі, партрэты яго пэндзля прыцягнулі агульную ўвагу. Яны былі сучасны настраю часу. Вялікі ўплыў аказала на мастака творчасць выдатнага рускага мастака-рамантыка А. Кіпрэнскага. Ваньковіч увайшоў у круг перадавой пецярбургскай інтэлігенцыі. Сябраваў з адным з буйнейшых майстроў рускага і польскага рамантызму А. Арлоўскім, мастаком І. Аляш-кевічам, які таксама прыехаў з Беларусі, рускімі літаратарамі В. Жукоўскім, П. Вяземскім, М. Палымым. Адносіны з імі, безумоўна, адбіліся на станаўленні светапогляду маладога мастака, дапамаглі яму стаць на дэмакратычныя пазіцыі, сфармуляваць эстэтычныя прыпычкі, адпаведныя лепшым тэндэнцыям эпохі. Адам Міцкевіч пазнаёміў яго з Пушкіным, над партрэтамі якога Ваньковіч з захапленнем працаваў, але так і не завяршыў яго (захаваўся алоўкавы партрэт, які прадстаўляе вялікага паэта пад дрэвам ля вытока).

У 1828 годзе мастак стварыў карціну „Міцкевіч на скале Аю-Даг“ (зараз у нацыянальным музеі ў Варшаве). Пошукі характэрнага ў выглядзе мадэлі і ў той жа час эмацыянальна нештадзённага, пазытыўна афарбоўка вобразаў, дакладнасць і артыстызм рысунку, зладжанасць каларыстычных спалучэнняў вылучаюць партрэты паэта Антонія Гарэцкага, музыканта Кароля Ліпінскага, вядомай піяністкі Марыі Шымановскай, кіраўніка таварыства філарэтаў Анджэя Тавянскага (погляды якога падзялялі А. Міцкевіч і В. Ваньковіч).

У 1828 годзе Ваньковіч вярнуўся ў Беларусь, пасяліўся ў родавым мястэчку Сляпанка пад Мінскам. Тут ён працягваў творчую працу, меў двух вучняў: Тадэвуша Гарэцкага (сын Антонія Гарэцкага) і Ванаўентура Клембоўскага, сабраў вялікую калекцыю твораў мастацтва. Часта выязджаў да Вілені і Мінска, дзе спыняўся ў доме свайго стрыечнага брата Эдварда Ваньковіча. Як успамінае вядомы польскі кампазітар Станіслаў Манюшка, у Сляпанцы або гэтым доме на вуліцы Валоскай (зараз вул. Інтэрнацыянальная) не раз адбываліся музычныя вечары.

Нацыянальна-вызваленчы рух 1830-31 гадоў не пакінуў мастака раўнадушным. В. Ваньковіч купіў зброю і кнігі. Толькі слабое здароўе не дазволіла яму прыняць удзел у баявых дзеяннях супраць царскіх войск. Разгром паўстання, гібель і выгнанне многіх сяброў і аднадумцаў не зламалі яго, але былі для яго цяжкім ударам. На партрэце 1840 года (Нацыянальны музей, Варшава) паказаны мастак, умудроны жыццём, ахоплены задуменым спакоем. Аднак ён не быў у згодзе ні са сваёй душой, ні з навакольным. У 1841 годзе Ваньковіч накіроўваецца за мяжу, надоўга затрымліваецца, малое, капіруе творы класікі ў Дрэздэне, Мюнхене, Страсбурзе. У Парыжы ён пасяляецца ў доме Міцкевіча на вуліцы Д'Амстэрдам. Мастак ведае пра смерцельную хваробу, працуе без адпачынку, не шкадуе сябе. Апошні яго твор „Маці боская Астэрабрамска“ назаўсёды застаецца ў парыжскай царкве Сен-Северына. 12 мая 1842 года Валенці Ваньковіч памірае ад туберкулёза на руках Адама Міцкевіча. Пахаваны мастак на могілках Манмартр-дэ-Сен-Дэні ў Парыжы.

(Працяг на стар. 7)

НА ЗАХАДЗЕ БЕЗ ПЕРАМЕЎ

ФОРМА АДМЕТНАЯ, МЭТА—СТАРАЯ

Натаўскія сталіцы настойліва імкнуцца сцерці з памяці людзей жахі мінулай вайны. Менавіта гэтай мэце было, напрыклад, прысвечана мінулагадзёнае святкаванне гадавіны англа-амерыканскіх экспедыцыйных войск у Нармандыі ў ліпені 1944 г. Як паведамлялася ў часопісе „Таймс“, амерыканскія і нямецкія ўдзельнікі баёў, што прыбылі на святкаванне, плакалі ад замілавання, расказваючы аб тым, як гуманна яны адносіліся адзін да аднаго. Запланаванасць падобных успамінаў відавочная, і яна ніяк не вяжацца з рэчаіснасцю. Фашысты катавалі і забівалі амерыканскіх парашутыстаў, захопленых у палон у Нармандыі. Маўклівымі сведкамі нацысцкіх зверстваў могуць быць крыжы на могілках у Ардэнах, дзе тысячы ваеннапалонных былі расстраляны з кулямэтаў.

Былыя саюзнікі сцвярджаюць, што не хочуць кранаць мінулае, каб не пакрыўдзіць немцаў. Ці ж немцаў? Калі Джоны працавалі на заводах, Форды ўзбройвалі Германію і штогод з нагоды дня нараджэння Гітлера пераводзілі на яго імя 50 тысяч рэйхсмарак. У той час як са Злучаных Штатаў ішлі судны ў Расію з лендлізаўскімі пастаўкамі, Ракфелеры запраўлялі бензінам гітлераўскія субмарыны, якія тапілі гэтыя караблі. Калі амерыканскія дэсантнікі ішлі на ўзбярэжжы Італіі, Макітрыкі абмяркоўвалі з калегамі з краін „восі“ пытанні, звязаныя з выкарастаннем нацыстамі пасля вайны нарабаванага імя ў акупіраваных краі-

нах Еўропы золата. Сёння тыя, хто патураў ці адкрыта дапамагаў нацыстам, дэмагачына сцвярджаюць, што выкрыццё ваенных злачынцаў з'яўляецца абразай нямецкай нацыі.

Чалавека нават з павярхоўнымі ведамі гісторыі не здзіўляе крывадушша правячых колаў Захада ў адносінах да нацыстаў. Грамадскасць на Захадзе пераконваецца, што нацысцкія злачынцы хавваюцца ў лацінаамерыканскіх джунглях, пастаянна азіраючыся ад страху, няздольныя знайсці спакой нават у старасці. Частка нацыстаў на самай справе асела ў Лацінскай Амерыцы, куды яны загалда перавялі свае капіталы. Але большасць з іх цудоўна ўладкавалася ў Заходняй Еўропе і Паўночнай Амерыцы. Не саромеючыся свайго мінулага, а іны раз нават пахваляючыся ім, яны працягваюць кар'еру ў якасці ўрачоў, юрыстаў, палітычных афіцэраў і нават афіцыйных урадавых чыноўнікаў. Іх тысячы. З ліку эсэсаўцаў, што засталіся пасля вайны, 95 працэнтаў пазбеглі справядлівай кары. Гарантамі іх выжывання і росквіту сталі тыя манапалістычныя сілы ў ЗША, якія сядзейнічалі прыходу Гітлера да ўлады і ўзбройвалі нацыстаў амаль да сярэдзіны 1944 г. Яны змаглі выжыць і выкаваць сабе змену дзякуючы атмасферы „халоднай вайны“, абвешчанай тымі ж далесамі, якія прадстаўлялі ў Амерыцы інтарэсы „банкаіра эсэсаўцаў Курта Штрэдэра“.

Яны і ім падобныя накіроўвалі свае намаганні не на дэнацыфікацыю, а на падаўленне дэмакратычных працэсаў у Заходняй Еўропе. Выкарыстоўваючы сваё эканамічнае і ваеннае становішча ў саюзе з правымі кааліцыямі, уключыўшы калабаранцыяністаў, яны дамагліся выключэння камуністаў з урадаў Італіі і Францыі, нягледзячы на тое, што кампартыі мелі больш моцную падтрымку выбаршчыкаў. Дзейнасць рэакцыйных колаў ЗША толькі па форме адметная ад курса „трэцяга рэйха“. Мэта заставалася тая ж — барацьба супраць камунізму і імкненне да сусветнага ўладарання.

А. Ш.

У ПРЭЗІДЫУМЕ ГП БГКТ

Галоўнай тэмай пасяджэння Прэзідыума Галоўнага праўлення, якое адбылося 16 ліпеня, быў удзел БГКТ у выбарах у Сейм. Гэтыя справы шырока прадставіў намеснік старшыні ГП БГКТ Янка Зенюк, які з'яўляецца адначасова намеснікам старшыні Ваяводскай рады ПРОН.

Былі запрапанаваны кандыдаты на кандыдатаў у паслы да агульнапольскага Канвента ПРОНу. У лік гэтых кандыдатаў Прэзідыум запрапанаваў: старшыню ГП БГКТ др Аляксандра Барычэўскага, кіраўні-

ка кафедры беларускай філалогіі Варшаўскага ўніверсітэта; намесніка старшыні ГП БГКТ Янку Зенюка, дырэктара педагогічнай бібліятэкі ў Беластоку; члена Прэзідыума ГП БГКТ Аляксея Карпюка — дырэктара Беларускага ліцэя ў Бельску і др Уладзіміра Юзюка — старшыню Галоўнай рэвізійнай камісіі БГКТ, працаўніка Інстытута падрыхтоўкі педагогічных кадраў.

На пасяджэнні Прэзідыума абмяркоўваліся таксама справы набору настаўнікаў на месячны курс беларускай мовы і літаратуры ў Мінску, справы, звязаныя з рамонтам памяшкання ГП, і некаторыя арганізацыйныя справы.

(мх)

(Працяг са стар. 1)

ФЭСТЫН У ВАЛІЛАХ

Міністэрства ўнутранага гандлю і абслугоўвання адзначыла Барбару Бялена значком „Заслужаны працаўнік гандлю і абслугоўвання“. Голас забралі тав. Мікалай Дуброўскі — па-польску, Яніна Ліпніцкая па-руску і Васіль Петручук — па-беларуску.

Пасля афіцыйнай часткі наступіла мастацкая, якой усе нецярпліва чакалі. Спяваў беластоцкі калектыў — песні польскія, рускія, украінскія, беларускія.

Хаця дождж ліў амаль без перапынку, да позняй ночы ва ўрочышчы гудзела — гулялі ўсе на забаве. Хто хацеў і меў грошы — вяртаўся дахаты з добрымі пакупкамі: гарадоцкі ГС пастараўся прывезці ходкія тавары. Усе былі задаволены, шкада толькі, што гмінныя ўлады не ўладзіліся з нябеснымі вярхамі наконт пагоды.

Міра Лукша



ЗАМАЛЁВКІ З ЖЫЦЦЯ

Калі вы ўжо да мяне трапілі, то ведаеце, я людзей за дзверы не выкідаю. А можа вы са Святым пісаннем? Аб Богу таксама можам пагутарыць, калі хто Хрыста хваліць ад парога — гэта чалавек божы. Цяпер то ўсялякія па вёсках ходзяць, нядаўна быў тут такі адзін, што на партрэты браў заказы, а некаторыя то пакрывала возаць бліскучыя, вопратку пераліўчатую, шпікулянты. З гэтымі нічога не вядома, але калі хто з добрым словам... Суседзі гавораць: што ты так талкуеш з тымі сведкамі, ты задурны, невучоны, у якой веры ты радзіўся, у такой і памірай, а што — дрэнна табе? Гавораць, што гэтыя з Бібліяй навучаны сваімі, ерэтыцкія кніжачкі носяць. Я кажу: каб на каго што сказаць, то трэба добра яго ведаць. То і я гутару, коць невучоны, кожнага ўгашчу, пачастую, вось цяпер, халаднік ў мяне ёсць, малако, бульба, кава, булка хлеба, сядайце.

А як жа, разьба і малюнкі гэтыя — мае. Не, у Цэпэлію не хачу, я для іх нядобры. Не маю такога ручкі фабрычнае. А вы сюды так выпадкова, ці вас спецыяльна прыслалі? Напісаць што хочаце, шукаеце розных такіх дзівакоў? А аб чым і

што хочаце пісаць, так і гаварыце, тое я вам і скажу. Смехам-жартам. Вам мусіць пасаваць у вашу газету, не? Я там не ўмею языком віляць як верталёт, але свае канцэпцыі ў мяне таксама ёсць і не люблю я „пасаваць“. Адзін сюды такі малады быў прыйшоў, са мною фільм накручваць. Кажы, двор яму падыходзіць, гэты плот. маю даўбаніну павыносіў, паставіў а то на хлёўчыку, а то на слупках, узяў палавік, кажы:

ДЗІКІ ПТАХ— ВЕРАБЕЙ

зраблю такі здымак, што нібыта ў прастор, у гэтую далечыню па гэтым палавіку-пасаку я пааайду, у неба — дарогу... Ну, і я хадзіў, рабіў усё рыхтык, што ён хацеў, з вялікай цікавасці, як яму гэты фільм выйдзе. Ну і гаварыў, што там, жыццё сваё чалавек пражыў, то не адно можа людзям сказаць. Толькі што яму гэтае не „пасавала“, у яго іншая канцэпцыя, гаворыць: Верабей, вы выаль-е-на-ва-ны. Такі дзікі птах. А я яму, што так, дзікі з мяне птах Верабей, а вы на фантазію мне

У КОЖЫНЕ

У Кожыне на Бельшчыне 21 ліпеня г.г. з нагоды Дня Адраджэння адбылося ўрачыстае адкрыццё помніка савецкім партызанам, якія загінулі ў гэтай вёсцы 20 ліпеня 1944 года. На здымку: помнік адкрывае сакратар Ваяводскага камітэта партыі, доктар Мечыслаў Дарожка. Вёска была ўганаравана Залатым знакам „Заслужаны для Беластоцчыны“. У гэты дзень Кожына абзавалася таксама новай пажарнай рамісай, спалучанай з прасторнай святліцай, пабудаванай грамадскім пачынам. Шырэй аб усім гэтым напішам наступным разам.

В. Рудчык,

Фота аўтара

БЕЛАРУСКАЯ ПЕСНЯ У ГРАБЯНЯХ

У нядзелю, 14 ліпеня г.г., у вёсцы Грабяні Дуброўскай гміны адбыўся фест беларускай песні. Быў ён спалучаны з адкрыццём клуба селяніна, які ў значнай меры будавалі жыхары вёскі грамадскім пачынам. Ініцыятарам гэтага пачыну былі партыйная арганізацыя і гурткі ЗМВ і БГКТ. Варта адзначыць, што ў плане развіцця культуры горада і гміны Дубровы Беластоцкай, Грабяні прадбачаны як цэнтр беларускай культуры ў гэтай гміне.

Радасна было ў гэты сонечны дзень у вёсцы. Ля новага клуба сабраліся жыхары не толькі Грабянёў, але і суседніх вёсак. З захапленнем слухалі яны беларускія песні ў выкананні грабянёўскага і хілімонаўскага калектываў. Гэта была тут першая такая сустрэча з беларускай песняй, хоць песенныя традыцыі тут даўнія: беларуская песня ад вякоў спадарожнічала тутэйшым людзям у час працы і адпачынку. Добра, што прагучала яна публічна, прыгадала людзям, што жыве, бо маладое пакаленне, запалоненае гукам біт-біту, часам забывае, што беларуская душа неразлучна была звязана са сваёй старой і прыгожай песняй. Яшчэ ў нас людзі памятаюць, як яна лунала на вячэрняй расе ад Сынкавіц праз Сідорку і Грабяні і далей да Ячна, Вострава і Хілімон. Спявалі ўсе, маладыя і старыя, спявалі ўсюды: ля хат, на ўзгорках, дарогах, вечарынках, вяселлях. Гэтая песня не сварылася ні з кім і заўсёды жыла ў вялікай дружбе з польскай песняй.

Так яно было і 14 ліпеня на фест у Грабянях. Усе мы хацелі, каб маладое пакаленне беларусаў Дуброўшчыны не толькі насіла з сабой транзістары і магнітафоны, але каб мела ў сваёй душы і сваю песню.

Гэты факт паказаў нам, дзеячам БГКТ, што тут маем многа рэзерваў і што іх трэба скарыстаць у далейшай працы.

Фэст ушанавалі прысутнасцю: намеснік старшыні ГП БГКТ Кастусь Майсёна (які таксама выступіў з дакладам), намеснік начальніка горада і гміны Ян Жданук, намеснік старшыні ГС у Дуброве Ян Санік, старшыня Дуброўскага аддзела БГКТ Аркадзь Суліма.

Беларускія кніжкі і пласцінкі прадаваў Аляксандр Рафаловіч.

Пасля ўрачыстай і мастацкай частак адбылося народнае гуляння, якое працягвалася да раніцы. Іграў мясцовы музыкальны калектыў, які дзейнічае менавіта пры новаадкрытым клубе селяніна.

Мікалай Самойлік

Міра Лукша

„Ніва“
11.VIII.1985 г.

3

(Праця са стар. 1)



напрыклад ў „Ітд“. Але ж я гавару, каб гэта было ў „Ніве“, у нашай беларускай газеце. Можа тады ахвотна куплялі б „Ніву“ ўсе беларусы? Тады была б яна для ўсіх. Чыталі б яе дзеці, маладыя, якіх цяперашняя „Ніва“ нудзіць, і людзі старэйшыя.

Аўрора

У ЧЫМ ПАЭЗІЯ

Можа чытачы прымуць гэты тэкст так, як я прыняў адгалоскі Васіля Петручука („Ніва“ ад 21 красавіка). Петручук іранічна пісаў, што стоячы на беразе, мора нельга адрозніць ад акіяна. Што ж сказаць на гэта? Толькі тое, што фактычна, калі стаіш на беразе мора ў Калабжэгу, то ніяк, нават за год, нельга ацаніць сілу і веліч Атлантычнага акіяна. То больш-менш так, як мой сусед кажа, пражываючы ўсё жыццё з адной, што ўсе жанчыны аднолькавыя.

Я хачу пісаць аб іншым. Ёсць адзін такі сказ у тэксце С.Я. „Надзя Артымовіч — шосты член СШП“. Добра, што дзякуючы Надзі Артымовіч можа ўтварыцца Беларускае аддзел Саюза польскіх пісьменнікаў і наша справа дзякуючы гэтаму выйграе. Але што абазначае сказ С.Я.: „Надзею цікавіць толькі інтэлігентны чытач“? Мне здаецца, што С.Я. нешта тут пераблытаў. Не чытач, няхай ужо і інтэлігентны, цікавіцца паэзіяй Н. Артымовіч, толькі паводле С.Я. Надзя піша для інтэлігентнага чытача. А што з неінтэлігентным? І прычым такі падзел чытачоў на інтэлігентных і неінтэлігентных? Дагэтуль я думаў, што паэзія больш звязана з пачуццём, чым з інтэлектам-розумам! Зразумела, што розум не перашкаджае ў прысвойванні паэзіі, але ці заўсёды інтэлектуал любіць і разумее паэзію?

Паэт, пішучы верш, адкрывае перад чытачом таямнічы свет, іншы ад таго, які відаць, напрыклад, з чаргі ці з-за матэматычных узораў. Паэта, вершаў якога сучасныя не разумеюць, можна пакрыўдзіць, адкідаючы яго паэзію. Але вялікі паэт выбягае ў сваёй паэзіі і на некалькі пакаленняў наперад.

Звычайнаму чалавеку цяжка здагадацца, што будзе праз тыдзень, а паэт ведае, што будзе і як будзе праз сто і тысячы гадоў. А паэты-геніі адкрываюць свет, які існуе вечна, і праўды, якія разумеюць не толькі ў Гайнаўцы, але і ў далёкай Індыі.

Заскрыпеў гэты сказ С.Я., як пясок на зубках, але здараецца, што чалавек піша, а чорт прам водзіць. А на заканчэнне некалькі радкоў Надзі Артымовіч для інтэлігентных.

„Чалавек які ішоў побач са мною
Згорбіўся ад маленькага болу
чалавек ішоў па разжараным вуголлі
і так вельмі хацеў расказаць гісторыю аднаго шэрага жыцця
жыцця якое нарадзілася на скрыжаванні дарог.“

Міхась Махнацкі



Квартэт „Колакал“, які праславіўся ў Зялёнай Гурэ.

ПЕСНІ НАД БЕЛАСТОКАМ

(Праця са стар. 1)

задзеўнай песняй „Дуданькі“. Пасля выступалі яшчэ Мікалай Мірановіч, Каця Зянько, Галіна Тышчэцкая і квартэт „Колакал“, які складаюць: Адам Бура, Багдан Бура, Міраслаў Аляксейчук і Аляксандр Хіліманюк. З'яўляюцца іх любоў да песні. Сустрэліся, прабавалі сваіх сіл, спявалі песні слаўных выканаўцаў, а затым рашылі прыняць удзел у конкурсе на савецкую песню. Пасляхова прайшлі пераезд усе элімінацыйныя пераважаны — аж да Зялёнай Гурэ. Спявалі там дзве песні: „Ой, ты рэчанька“ і „Ой, што ж за шум учыніўся“. І выспявалі сабе ўзнагароду.

І тут, у прасторным беластоцкім амфітэатры, звонка і далёка несліся над Беластокам іх песні. І не толькі іх, а ўсіх іншых выканаўцаў, сярод якіх быў і калектыў гарадскога аддзела БГКТ у Беластоку, якім кіруе магістр Сцяпан Копя, выступаў таксама вялікі і ўжо слаўны хор з Гайнаўкі, хор Гайнаўскага дома культуры пад выдатным кіраўніцтвам Аляксандра Лукашука.

І прыемна было слухаць, як песні адбіваліся ад кронаў дрэў

і несліся на горадзе, апаўнячаючы нашу радасць.

Гаварыў аб гэтым старшыня ГП БГКТ доктар А. Баршчэўскі. Гаварыў на сваёй роднай беларускай мове і людзі яго слухалі з увагай, ды шчыра яму апладыравалі. Таксама ўзнагароджвалі яны артыстаў-аматараў за іх песні, блізкія сэрцу кожнага.

Пэтую праграму вельмі спраўна ды з гумарам вяла Галена Скварчынская.

Арганізатары пастараліся

Віктар Рудчык,
Фота аўтара



20 ліпеня ў беластоцкім амфітэатры.

Гутарка
Дзяцель
Максима

ВАРТА БЫЦЬ БЕЛАРУСАМ

Палашка з унучкай Еўкай першыя пайшлі з поля. Я паглядзеў услед за імі. На сваю жонку, слава Богу, наглядзеўся я ўжо ўдастал на працягу гэтых, страх падумаць, трыццаці з лішнім годзікаў нашага супольнага жызня з жыццёвымі клопатамі. Але вось за ўнучкай узіраўся я з любоўю. Вырасла яна ў нас на славу! Высокая, стройная, з русымі валасамі, згодна з навішай модай, назапуранымі, як у маладога баранчыка, ішла яна палявой дарогай, сярод каласістага жыта і беласнежнай грэчкі, быццам багіня Лада, гэтая праміццё ўсяго, што расце на зямлі-карміцельцы і жыць чалавеку дазваляе, усяго, што найпрыгажэйшае на свеце.

„Вось якая цудоўная моладзь

зараз у нас пайшла“ — падумаў я ў захапленні. Свет цэлы для іх адкрыты. Хоч у горы, хоч на мора. А калі і гэта ўжо абрыдне, дык у Румынію, Балгарыю, Венгрыю, а нават і на Захад ці на Поўнач.

Толькі, я так мяркую, ці яны, гэтыя стройныя і таленавітыя нашы маладыя, ці яны ведаюць, адкуль і дзякуючы каму ўзялося ў іх гэтае жыццё?

— А навошта нам аб гэтым ведаць! — адказала мне на гэта наша Еўка. — Ці ты, дзедку, ведаеш, чаму лес расце, чаму сенажаць упрыгожана кветкамі, чаму свеціць сонца і дождж абмывае зямлю?

Сапраўды, чаму?

— Ну, бо так яно ёсць і годзе! — нежк няўпэўна адказаў я сваёй зазнайнай унучцы.

— Вось бачыш! — усклікнула яна! — Свет цудоўны і трэба запалоніць з яго для сябе як мага найбольш гэтай прыгажосці, заправіць свой душэўны акумулятар, каб да смерці хапіла прыемных успамінаў.

Так яна, разумніца, мне талкавала. І калі адразу, як толькі

таксама, каб людзі мелі чаго і напіцца, бо дзень выдаўся на славу сонечны, проста гарачы.

БГКТ наладзіла кніжную латарэю з білетамі па 30 зл., за якія можна было вылісаваць пласцінку з песнямі нежывучага ўжо Міхася Забэйдзі-Суміцкага, або календар ці зборнік вершаў беларускага паэта. Пападаліся шчасліўцам і зборнікі Алеся Барскага, якія паэт ахвотна падпісваў сваім чытачам.

На святкаванні чарговай гадавіны Польскага камітэта нацыянальнага вызвалення была таксама прысутныя намеснікі старшыні Прэзідыума ГП БГКТ Кастусь Майсень і Ян Зенюк, які, як вядома, з'яўляецца адначасова намеснікам старшыні Ваяводскага камітэта ПРОН.

Нельга, на жаль, сказаць, што беластоцкі амфітэатр быў запоўнены да апошняга месца, але людзей набіралося многа. Напэўна не ўвабрала б іх самая вялікая канцэртная зала ў Беластоку. Тыя, што прыйшлі, безумоўна, не пашкадавалі свайго выбару. Час ад 4 да 7 гадзіны пасля абеду правялі яны карысна і прыемна. Пасля купальных святкаванняў было гэта другое вельмі ўдачнае культурнае мерапрыемства, наладжанае пры дзейным удзеле гарадскога аддзела БГКТ у Беластоку.

ФЭСТЫН У ГАРКАВІЧДХ

21 ліпеня, у нядзелю, у Гаркавічах, што на Сакольшчыне, апрача 41-й гадавіны ПНР адзначалася яшчэ 13 гадавіна адкрыцця ў мясцовай святліцы кутка памяці Сяргея Прытыцкага, які тут нарадзіўся, падрастаў, ды даволі доўгі час дзейнічаў. У 1930 годзе па рэкамендацыі мясцовай партыйнай ячэйкі КПЗБ быў ён прыняты ў камсамол, а трыма месяцамі пазней на падпольнай раённай канферэнцыі быў выбраны сакратаром Крынкаўскага райкома камсамола.

У 1932 быў выбраны спачатку членам, а пазней сакратаром Гродзенскага акруговага камітэта камсамола і прыняты ў рады КПЗБ.

Ганаратца гаркавічане сваім аднавяскоўцам, які ўпісаўся вялікімі справамі ў гісторыю рэвалюцыйнага руху Польшчы і ў гісторыю Савецкай Беларусі, дзе ён выконваў шмат партыйна-дзяржаўных функцый, а ад 1968 года быў старшынёй Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР і намеснікам старшыні Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР. (С. Прытыцкі нарадзіўся ў 1913 годзе, а памёр 13.06.1971 г.).

Вёска Гаркавічы дала яшчэ аднаго выдатнага дзеяча беларускага народа — Паўла Валашына, беларускага пасла ў Сейм (1923-1927 г.г.), палымнага агітатара, які выступаў на многіх мітынгх і з'ездах работніцка-сялянскай Грамады і быў адным з заснавальцаў (разам з Б. Тарашкевічам і іншымі) і галоўным арганізатарам яе на Беласточчыне.

У куточку памяці Сяргея Прытыцкага адведзена месца на фота і скупыя дакументы-экспанаты аб Паўлу Валашыне.

Па ініцыятыве гаркавіцкага гуртка «БГКТ (налічвае ён 14 членаў) і пры дапамозе Сакольскага аддзела Беларускага таварыства вырашана было ўрачыста адзначыць Свята Адраджэння Польшчы, 40 гадавіну перамогі над Германіяй і 13 гадавіну стварэння куточка памяці Сяргея Прытыцкага. Гурток БГКТ вылучыў спецыяльную арганізацыйную камісію ў

асобах Галіка Галубовіча (старшыня камісіі), Івана Ганчара, Юркі Кішкеля, Левана Кішкеля (солтыс) і Івана Несцяровіча (старшыня гуртка БГКТ). Дзякуючы падтрымцы ўсіх жыкароў вёскі і асабліва моладзі, камісія хутка прыступіла да працы.

Было падрыхтавана спецыяльнае месца на вольным паветры, абсаджанае бярозкамі, быў наведзены ўсюды ўзорны парад, былі запрошаны ўлады, падумалі таксама пра аркестр і пачастунак для гасцей.

На жаль, 21 ліпеня дзень быў дажджлівы, і ўрачыстасць адбывалася ў святліцы. Прыбыло многа людзей, прыбылі гмінныя ўлады з Шудзялава на чале з І сакратаром камітэта ПАРП Станіславам Кувэйнам, а з Сакольні нямомныя дзеячы аддзела БГКТ — Мікалай Байгуз, Сяр-



Арганізатары фестываля.

ГЛЕДЗІЧЫ ЗБОКУ

У гданьскім клубе БГКТ у чэрвені адбыўся вечар Янкі Купалы, падрыхтаваны нашай моладдзю. Добра, што прыпамінаюцца ў такой форме (вечар-свечкі, інтымнасць, гукі беларускіх песень) строфы вершаў нашага народнага паэта.

У пачатку ліпеня ўдалося ў Сопаче пабачыць і паслухаць ансамбль «Васілёчкі», які высту-

пей Крышань, Аляксандр Рафаловіч і Кастусь Моцька. Было цеснавата, было шмат людзей на ганку і пад адкрытымі вокнамі (яны хаваліся пад парасоны) але дзякуючы апаратуры ўсюды было добра чуваць.

Урачыстасць распачалася прывітальным словам старшыні аддзела БГКТ Міколы Байгуза. З дакладам выступіў член Прэзідыума ГП БГКТ, журналіст «Нівы» Міхась Хмялеўскі, а ў мастацкай частцы жаночы беларускі харавы калектыў з Гарадка пад мастацкім кіраўніцтвам Сцяпана Копы. Яго песні і дэкламацыі вельмі падабаліся прысутным і ўзнагароджваліся гучнымі воплескамі, а пасля заканчэння ў адрас гарадоцкіх самадзейнікаў было выказана шмат цёплых слоў і ўручаны былі кветкі.

Надвечоркам распачаліся музыкі.

М. Х.
Фота аўтара

піў на свяце песні, арганізаваным Украінскім таварыствам. Вельмі прыемна было паціснуць руку самога Сяргея Лукашука — дырыжора «Васілёчкі», які пасля дваццаці з хвастом гадоў не забыў, як выглядае аўтар гэтай карэспандэнцыі.

Некалькі гадзін канцэрта дазволілі адарвацца ад штодзённасці, заглянуць у блізкасць далёкага.

М. Куптэль

вечара. Глянуў я на сваю кабылку, а яна, каб яе трасца, карыстаючыся маёй няўвагай, павярнула ў зялёныя авёс і жно яго поўнай мордай. Пярэдняе калёсо заглыбілася ў баразну, воз нахіліўся, кошычкі з трускалкамі вось-вось паліліся і будзе вялікая каша. Я, за лейцы, а яны ў калёсо ўкруціліся і яшчэ горай цягнуць дурненькую кабылку ўбок. Проста няведама за што брацца: ці ратаваць кошычкі з трускалкамі, ці адчапляць лейцы, ці адганяць ад аўса...

Ну, не важна, як усё гэта разблыталася, але важна тое, што вярнуўся я дамоў з нервамі напружанымі, як струны ў скрыпцы. Хопіць дакрануцца, а ўжо адгукнуцца яны самым высокім тонам. Праўда, першую злосць спагнаў я на сваёй кабылцы, якая сваёй безадказнасцю наचाўпла столькі бяды, але яшчэ ў душы асталося шмат гэтага нервовага гарачага варыва.

Заходжу я ў хату, спадзеючыся нейкай гарачай стравы, каб за вячэрай цалкам супако-

іцца, а тут мая Палашка сядзіць перад тэлевізарам як зачараваная, а Еўка штосьці майструе каля свайго магнітафона.

У душы маёй збалелай зноў закіпела. Відаць, Палашка адчула гэта, бо павярнулася да мяне і паклала два пальцы на свае губы. Маўляў, маўчы! І сама адсунулася, каб для мяне зрабіць месца на тапчане.

— Сядай і глядзі! — хляпнула яна далонню па пружыністых падушках. Я зусім збараўнеў.

— З Мінска перадаюць фальклорную праграму, — паясніла ўнучка. — Я з магнітафонам падключылася. Можна будзе паслухаць, калі захочаце чагосьці свайго. І я з сабою ў лагер забяру гэтую касету.

„Ой, за гэем, гэем зеляненькім, там арала дзяўчынонька конікам сівенькім. Арала, арала, няўмела праці, тай наняла мужычонька на скрыпаччы граці“, — бадзёра і задзёрыста, у поўных грудзі ды як жа прыгожа цягнула стройная дзеўка ў на-

родным уборы гэтую і мне вядомую ад дзяцінства нашу народную песню. І падзейнічала яна на мяне як цудадзейны бальзам. Ногі быццам успомнілі сваю маладосць, адгукнуліся гатоўнасцю да зухаватага танца, на вуснах паявілася ўсмешка, як бы я сёння зусім і не злаваўся. Дык моўчкі заняў я месца каля свайго жонкі.

Праграма прадаўжалася больш за гадзіну часу. Кніжкі цэлай спатрэбілася б, каб апісаць, што разыгрывалася на тэлевізійным экране. Даўно не чуў я і не бачыў такога багацця нашай роднай культуры. Даражэнькія, сапраўды варта быць беларусам! У нас жэ столькі свайго прыгожага!

Наканец нейкі старэйшы чалавек падняўся на сцэну і шчыра падзякаваў самадзейным артыстам за ўсё, што яны наснявалі і паказалі. І я разам з ім гатоў да зямлі пакланіцца з падзякай ды просьбай: больш чагосьці такога!

Максім Нурэцкі



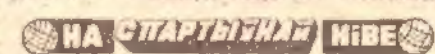
КАЛІ ПЕРАСТАНЕМ ДУРЭЦЬ?

Субота. На прадпрыемствах і ўстановах дзень вольны ад працы. Але не ў мяне. У мяне няма вольных дзён. Мне трэба карову выгнаць на пашу, у абед яе перачапіць, а свінней ужо жонка даглядае.

І вось пайшоў я перачапляць сваіх кароў. Пагода хілілася на дождж. Толькі каровы і ў дождж есці хочуць — трэба ісці. Бачу: дарогай едзе легкавая машына і затрымліваецца ў невялічкім ляску. Ну, думаю, ужо гарадскія „бэцеры“ пачынаюць шырыць за грыбамі, хоць тыя яшчэ не растуць. Прыглядаюся: вылазіць з машыны двух з мяшкамі і кіруюцца ў мой бок. Ubачыўшы мяне, пачалі хавацца ў малады хвайняк. Мяне гэта зацікавіла, і я надумаўся падгледзець іх. Падыйшоў і ўбачыў — гэта добрыя знаёмыя. Адзін працуе на адказнай пасадзе і добра зарабляе. Калі прыйшлося да размовы, выявілася, што яны прыехалі сюды зарабіць. Хочучь дзерці кару з крушыны, якую, высушыўшы, прададуць на пункце скупкі „Гербіполь“. Сухая кара каштуе 100 зл за кілаграм. Знаёмы, праўда, давай мяне прасіць, каб я нікому не гаварыў, што ён захацеў гэтак падзарабіць, бо сорама. А я яму пачаў тлумачыць, што сорама было б, калі б ён зняў з мае каровы ланцуг, або каб што іншае пайшоў красці. А што ён у дазволены спосаб хоча падзарабіць — які ж гэта сорама?

Мне здаецца, што ўсялякую работу рабіць не сорама. І каб так разумеючых жыццё людзей было ў нас як найбольш, тады і дэвізаў на ляхарствы ды іншыя патрэбныя рэчы дзяржава менш аддавала б, а мы ўсе багацелі б. Што за дурнота, дзяліць работу на прыстойную і непрыстойную? Калі мы станем сур'ёзнымі людзьмі і перастанем быць панкамі-дуралеямі?

М. Лук'янюк



ГМІННЫЯ СПАБОРНІЦТВЫ

Адбыліся гмінныя спаборніцтвы ў Нараўцы, у якіх удзельнічалі каманды з сямі прадпрыемстваў. Першае месца заваявала каманда настаўнікаў, другое занялі чыгуначнікі і трэцяе — работнікі гміннага ўпраўлення.

У шматбор'і найлепшых пспехаў дабіліся мужчыны з каманды спудзельні сельскагаспадарчых гурткоў (СКР) і жанчыны — настаўніцы.

Найлепшых вынікаў у наасобных відах спорту дабіліся ў кіданні ядра — Кастусь Целушэцкі (СКР), у скоках — Мікалай Павільч (Гмінае ўпраўленне), у бегу на 1000 м — Ян Трусевіч (СКР), у веласпедным сламе — Юзэф Астроўскі (СКР). Сярод жанчын найлепш скакала ў далечыню — Цэліна Паршэнка (ГС). На дыстанцыі 60 м найлепш пабегла Ліля Кардаш (школа) і на 400 м — Ірэна Мароз (ШКП).

(яц)

БЕЛАРУСКИ ФАЛЬКЛОР

Формула „Наш бык да вашай цялушкі прывык“, праўдападобна, у мінулым ужывалася на тэрыторыі ўсёй Беларусі. Ужо ў пачатку XIX стагоддзя паявілася яна ў вельмі цікавым ананімным артыкуле, змешчаным у часопісе „Tygodnik Wileński“. Зрэшты, аўтар каларытна прадставіў увесь абрад сватання сярод беларускай шарачковай шляхты, якая хаця і выносілася высока над сялянствам, але ў істоце заўсёды заставалася на сялянскім інтэлектуальным і звычайным узроўні. Паслухайма фрагмент артыкула:

„Wieczorem, kiedy się spodziewają swata, cała rodzina i czeladź chatnia ochędoźniej niż przy sobocie ubrani, trzymają się w kupie, siedząc wtenczas wszyscy nie robiąc, rozmawiając tylko, oprócz panny, która się ciągle krząta od kąta do kąta, to sprzątając rozrzuconą tu i ówdzie odzież, to ustawiając na policy naczynia, to zmiatając węgle od palącego się łuczywa spadające itp. Gdy to się dzieje, przybywa swat nareszcie. Wchodzi, staje wśród izby, kłania się na wszystkie strony, ale nikt na niego nie zwraca uwagi, mianowicie córka gospodarza, która wtenczas najbardziej się uwija. Sam gospodarz siedzi nieporuszony w kącie naprzeciw drzwi (najstarsze miejsce) i zdaje się być w zamyśleniu, które przerywa spostrzegając idącego ku sobie swata Wita go w sposób dosyć obojętny, nie ruszając się nawet z miejsca.

„Sposób ten witania się swata z gospodarzem, ponieważ jest formą jednostajną, uświęconą za rzecz przyzwoitą, sędzę przedłożę go w języku oryginalnym: „Siadź u nas, susiedzie, doma hość budziesz. — Dziakuju, siadzieli doma, ale szto z taho budzie?

Nasz byk do waszej цялушкі прывык,

Kab dau Boń dożdaci,
Waszuju цялушкы да насзaha быка zahnaci.”

По wypowiedzeniu powyższej formułki swadziebnej wtem gospodarz nagle porywa się, wyskakuje z miejsca, bierze swata pod rękę i na kąt wskazując, z wielką uprzejmością zaprasza siedzieć. Swat bez oporu zasiada w kącie, a dziewczka w tejże chwili prędko wymyka się z chaty i bieży śpiesznie albo do bliskiej i przyjaznej sobie krewnej, albo — gdy tej nie ma — do najbliższej i najpoufalszej przyjaciółki, której opowiedziawszy wszystko, powraca do domu, nie idzie jednak do izby, z której wybiegła ale do izdebki”.

Прыведзены эпизод сведчыць, што ў мінулым абрад сватання быў больш тэатралізаваны, чым у часак пазнейшых, і гэта зусім заканамерна. Справа ў тым, што з цягам часу вясельная абраднасць, гэты свайго роду вясельны тэатр, усё больш губляе свае складовыя часткі.

Вяртаючыся да вульгарнай з нашага пункту гледжання фор-

(Працяг на стар. 8)



МАЯ ПРЫРОДА

Мая бабулька нарадзілася перад I сусветнай вайной. Яна заўсёды, калі ўбачыла, што хтось, акрамя звычайнага ўгнаення, дае штучнае, гаварыла: атруту сабе сьпле. Людзі пераконвалі яе, што ад штучнага ўгнаення хутчэй і лепей расце. Але гэтага яна не прымала. Штучнае ўгнаенне — гэта была паводле яе атрута і ўсё.

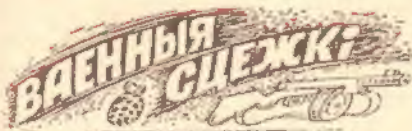
Ворыўнай зямлі і лугу ў нас мала. Каб неяк пражыць, трэба было старэйшым членам сям’і працаваць на дзяржаўнай пасадзе, або зарабляць грошы ў другіх гаспадароў. Трымалі дзве каровы. Адночы так здарылася, што ў хаце не было нават кубка малака. Адна карова ацялілася і цяля ўсё выпівала, а другая, як кажучы, некалькі разоў не адбегала, і была ялавай. Пайшла бабка да адной жанчыны зарабляць малака. Сёе-тое памагла ёй у палявых работах і тая ўвечары прынесла тры літры малака. Згатава-



ла мама зацірку і селі вячэраць. Узяла я толькі адзін раз зацірку і больш не магла есці, хаця была гэта мая любімая яда. Малако мела такі смак, быццам хтось мыла шэрага ўкінуў. Не пахла свежым малаком, а смярдзела. Аказалася, што яны давалі на луг штучнае ўгнаенне.

Тады ў нашай вёсцы толькі што пачыналі гэта рабіць. Яшчэ доўгія гады многія гаспадары аб штучным ўгнаенні не хацелі нават думаць. Цяпер робяць гэта ўсе. А эфект гэтага? Гінуць некаторыя гатункі раслін, буслоў стала малавата, іншых птушак таксама. Вада ў рэчцы таксама забруджаная. Калі я была яшчэ дзіцём, можна было ваду з рэчкі піць і нічога дрэннага не сталася, а цяпер не. Быў такі выпадак, што адна жанчына напілася вады з рэчкі і захварэла.

Вучоныя з галіны сельскагаспадарства трубяць, што штучнае ўгнаенне трэба даваць, бо яно дае добрыя вынікі. Расце ўсё вялікае — гэта факт, але якое яно? Атруты штораз больш. Добра, калі селянін добрасумленны і дае столькі штучнага ўгнаення, колькі трэба, а



ПАРТЫЗАНЫ „БАЦЬКІ“

Называлі іх атрадам „Бацькі“. Магчыма таму, што адзін з партызанаў, зусім не найважнейшы, барадаты і вусаты дзядзька, атрымаў ад сваіх сяброў мянавіта мянушку „Бацька“. І так ужо павялося па наваколлі. Калі здарылася, што гітлераўцам „далі“, калі цяжкі палец пад адхон, або аўтамабіль разбіўся на шашы, калі нейкі падлізнік атрымаў за свае паслугі адпаведную „ўзнагароду“, тады з вёскі ў вёску, ад суседа да суседа ішла вестка, што гэта па-стараўся „Бацька“.

І для саміх партызан атрад іх быў сапраўдным бацькам, ад якога заўсёды маглі спадзявацца апекі і падтрымкі ў бядзе. Да яго вярталіся як да бацькоўскай

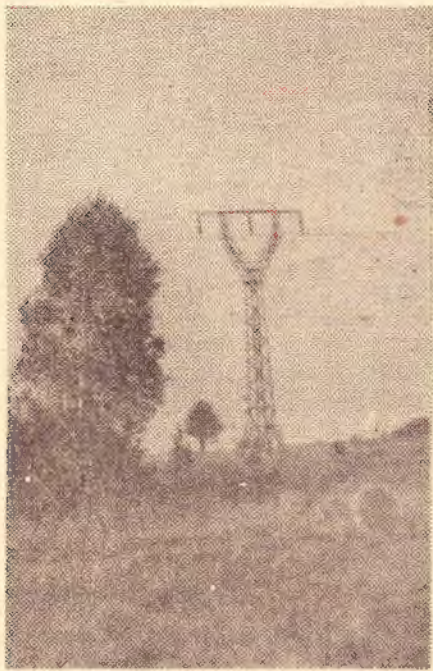
хаты. Кожны чалавек, кожны селянін, калі прадчуваў павішную над ім пагрозу арышту і гітлераўскіх здзекаў, мог разлічваць на ратунак у атрадзе „Бацькі“.

Яго гісторыя пачалася недзе ў маі 1942 года. Ядро атрада састаўлялі даўнейшыя члены Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі і даваенныя камсамольцы: Хведар Парфенюк з вёскі Залукі, пазнейшы камандзір атрада, затым — Сцяпан Кандрусік, Язэп Тарасевіч і Аляксандр Майсак з Гарадка, Канстанцін Кісляк з Меляшкоў. Язэп Бурса з Навасёлкаў, Уладзімір Карпюк са Страшавы і гэты „Бацька“, значыць, Зрайкоўскі з вёскі Залукі. Пасля далучыліся да іх Храноўскія з Дзернякова і Мардань з Валілаў, а таксама група савецкіх грамадзян, былых воінаў і афіцэраў Чырвонай Арміі пад камандаваннем лейтэнанта Дзмітрыя Новікава і многія іншыя, прозвішчы якіх не захаваліся ў памяці маіх інфарматараў.

Аб’ядноўвала іх адна супольная вялікая ідэя: нянавісць да

акупанта. Яны ведалі, што не могуць разлічваць на спагаду ў гітлераўцаў. Кожны з іх паўтараў сабе як бы святую прысягу: жывым немцу ў рукі не здамся!

На працягу параўнальна кароткага часу іх атрад разросся да звыш 40 чалавек, якіх трэба было пракарміць і ўсцерагчы ад неспадзяванай атакі ворага. Гэта маглі абяспечыць толькі сувязныя — звычайныя сяляне з многіх вёсак, раскіданых у наваколлі Гарадка, часта цэлыя сем’і, як для прыкладу, Ігнацікі з Грыбаўцаў, або Карпюкі са Страшавы і Храноўскія з Дзернякова. Гэта яны збіралі хлеб і яйкі ды іншае харчаванне, каб пасля перадаць у лес, ведаючы, што за адно падазрэнне ў гэтакай дзейнасці пагражала смерць. Гэта яны сачылі за палёўкам варожых атрадаў і папярэджвалі аб гэтым сваіх партызан. Сувязнымі былі таксама Косця Карповіч з Грыбаўцаў, Валодзя Карпюк са Страшавы, Васька Паплаўскі, Пецька Янкевіч і яго брат Шурка, Грэсь Налівайка, браты Ігнат і



калі дае намнога больш? У апошні час вучоныя пачалі праводзіць доследы, як і што рабіць, каб не даваць штучнага ўгнаення. Калі яны знойдуць штось такое? Я хачу, каб чым хутчэй знайшлі такі сродак, які назаўсёды заменіць штучнае ўгнаенне.

Пасля II сусветнай вайны паўстала многа шахтаў і фабрык, якія забруджваюць паветра. Паветра, у якім знаходзіцца 21% кіслароду, 78% азоту і 1% іншых газаў, вельмі добрае. Чалавек можа з лёгкасцю дыхаць і нічога яму не перашкаджае. Але калі колькасць іншых газаў і азоту павялічваецца, а кіслароду штурхаванне менш, тады бяда ўсім людзям. Я не ведаю, як могуць жыць людзі калі „Хімічнай“ у Гайнаўцы і Дубінах.

Тая ж самая „Хімічная“ так запаскудзіла рэчку Лясную, што многія людзі называюць яе „Смярдзюшкай“. Быў такі выпадак у гайнаўскай школе. Настаўніца праводзіла ў I класе кантрольную работу, якая заключалася ў тым, што чытала вучням пытанні, на якія яны давалі адказы. Адно з пытанняў было такое: „На якой рацэ стаіць наш горад?“. Многія вучні напісалі: „На Смярдзюшцы“. Падобных заводаў у Польшчы тысячы, многа іх таксама ў цэ-

лай Еўропе, а колькі іх на цэлым свеце? Няўжо нельга зрабіць так, каб гэтыя адпады выкарыстаць для прадукцыі новых матэрыялаў? Хтось падумае — якіх матэрыялаў? Што можа паўстаць са смярдзючага сцёку і дыму? Але ж так! Каб спецыялісты добра падумалі і ўсур'ёз заняліся гэтай справай, можа нешта выйшла б.

Атмасфера так зацягнута густым пылам і рознымі газамі, што сонечным промням штурхаванне трудней прабіцца праз гэта. Старыя людзі гавораць, што калі яны былі маладымі, то такіх „цыркаў“ з пагодай не было. Быў дождж, было сонца, але ўсё ў меру. Не тое, што цяпер.

Куды дзеліся тыя часы, аб якіх мне бабуля расказвала і мама ды яшчэ я сама трохі памятаю? Помню, малако так пахла, што хацелася яго піць. Бывала, паставіць мама ў сцяноўку саганчык з малаком, а яно так запарыцца, што ажно плеўка на вяршк зробіцца. Такая тоўстая, што чырванаваецца. Паверце, гэта лепш смакавала,

чым цяпер мяса. Бульба варыцца, а прыемны пах ідзе па хатце, нават на панадворку чуеш. А цяпер наварыш, закрасіш цыбулей, перасмажанай з саланінай, і ніякага паху няма.

Бабуля расказвала, што калісь мяса елі мала, толькі ў вельмі ўрачыстыя святы. Часам нават да вельмі цяжкой работы ішлі без мяса. Елі галушкі бульбяныя з макам, бульбу з канопным і льняным семем і другія безмясныя стравы. Цукру ўжывалі вельмі мала. І добра, бо зубы ў людзей былі здаровыя. Старыя людзі гаварылі: хлеб, соль ды вада, то няма голада. Цяпер — з вадою асцярожна!

Ужо ў Канадзе ішоў „кіслы“ дождж, які хмары прынеслі з ЗША. А што будзе далей? Калі ідзе дождж, я заўсёды думаю, каб у ім не было замнога атруты. Сумная гэта праўда, але нічога не зробіш, так ужо ёсць, што разам з вадою на зямлю вяртаецца столькі атрутных газаў, колькі чалавек адправіў у космас.

Аўрора
Фота Юркі Трачука.



Аляксандр Сухоцкія — усе яны з вёскі Скраблякі, а яшчэ Васіль Казлоўскі з Баброўнікаў. Былі, вядома, сувязнымі яшчэ і многія іншыя сяляне, аб якіх я дагэтуль яшчэ не даведаўся.

Вялі яны сабе сціпла і ціха, спецыяльна стараліся як найменш займаць увагу сваімі паводзінамі ў суседзяў, бо гэта пагражала выяўленнем іх сапраўднай дзейнасці. Але без дапамогі тых жа людзей атрад „Бацькі“ ды кожны іншы партызанскі атрад не праіснаваў бы нават паўгода.

То ж і гітлераўцы ў дурнях не хадзілі. Яны таксама ажыццяўлялі свае падкупныя метады. Ведалі, што лес найлепш ведаюць ляснічы. Дык кожны ляснічы атрымліваў загад, каб неадкладна, пад пагрозай суровага пакарання паведамляць у жандармерыю аб паяўленні „бандытаў“ на сваім участку.

Пішу я аб гэтым, бо трэба нам ведаць, што змаганне з акупантам вялося не толькі ў час збройных сутычак або баявых вылазак на чыгунку ці на даро-

гу. Яно праходзіла таксама на ціхім фронце псіхалагічнай вайны: хто каго перахітрыць.

Быў ужо 1943 год. Пачыналася лета. Партызаны праводзілі баявую вучобу, чым галоўным чынам займаліся даўнейшыя афіцэры Чырвонай Арміі. Партызаны адпраўляліся на баявыя заданні і вярталіся назад у атрад, як у свой родны дом, рыхтавалі ежу, палілі агонь, асабліва трэба хаця крыху абгрэцца...

Не цяжка сабе ўявіць, што хоціць аднаго тыдня гэтакай качоўкі сарака чалавек, каб асталіся незацэплены і здалёк прыкметныя сляды іх прысутнасці. Нават без прывучанага сабакі, па паху, можна было натрапіць на такую партызанскую стаянку.

Зразумець гэта ўрэшце і сам камандзір „Грышка“ ды аддаў загад, каб адысці бліжэй Беларэжскай пушчы. Затым яны накіраваліся яшчэ далей на ўсход, у партызанскую зону, дзе ўліліся ў буйнейшыя партызанскія

групіроўкі, гісторыя якіх ужо вядомая і апісаная. Расказваў аб гэтым таксама Раман Мардань, калі мы разам з ім хадзілі яго партызанскімі сцежкамі.

На Беласточчыне гісторыя партызанскага руху на гэтым, аднак, не абарвалася. Тут пастаянна ўтвараліся новыя атрады народных месціўцаў з мясцовага насельніцтва, або перабіраліся сюды партызанскія групы, атрады і цэлыя злучэнні аж з Беларусі.

Аб некаторых праявах гэтага руху супраціўлення ворагу мы яшчэ пагутарым, але ўжо восенню, пасля перапынку на водпуск. Тут яшчэ толькі прыгадваю, што Хведар Парфенюк, партызанскі камандзір атрада „Бацькі“, селянін і камуніст з вёскі Залукі, загінуў у час заўзятага, крывавага бою, калі гітлераўцы кінулі на партызан рэгулярнае войска, аб чым я таксама ўжо пісаў. Хай тады памяць аб ім астанецца ў народзе.

Віктар Рудчык

(Працяг са стар. 2)

ДОМ-МУЗЕЙ У СТАРЫМ МІНСКУ

Зараз і ў Мінску пачата праца па стварэнні музея „Дом Валенціны Ваньковіч“. Культура першай трэці 19 стагоддзя, як аддзела Дзяржаўнага мастацкага музея БССР. Спецыяльным навукова-рэстаўрацыйным вытворчым майстэрнямі распрацаваны праект узнаўлення, рэстаўрацыі і ўчынення экспазіцыі ў доме № 33-а на вуліцы Інтэрнацыянальнай. У працэсе збору экспанатаў, біяграфічнага і выяўленчага матэрыялу супрацоўнікі Дзяржаўнага мастацкага музея БССР сустрэліся з вялікімі цяжкасцямі. Творы майстра захоўваюцца ў Варшаве, Парыжы, Ленінградзе, Маскве, Вільнюсе.

Спадзяемся, што калекцыянеры, аматары мастацтва дапамогуць у стварэнні „Дому Ваньковіч“. Дзяржаўны мастацкі музей БССР (220030 Мінск, вул. Леніна, 20) цікавіць усё, што звязана з імем Валенціны Ваньковіч: карціны, малюнкі, гравюры і літаграфіі з яго твораў, пісьмы, кнігі, успаміны сучаснікаў, рэчы. Усё, што прадстаўляе яго эпоху: канец 18 — першую трэць 19 ст. Жывапісныя творы, гравюры і малюнкі Яна Дамеля (1780-1840), Іосіфа Аляшкевіча (1777-1830), Фадзея (Тадэвуша) Гарэцкага (1825-1868), Аляксандра Арлоўскага (1777-1832), Януарыя Сухадольскага (1797-1835), Вікенція Дмахоўскага (1807-1862). Мініяцюрны, рускі і заходнееўрапейскія гравюры, пейзажы, кампазіцыі, прысвечаныя Напалеону і напалеонаўскім войнам. Творы дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва гэтага перыяду, мэбля, музычныя інструменты, розныя прадметы дваранскага побыту. Кнігі, альбомы нот і паловы 19 ст. выдання А. Міцкевіча, А. Пушкіна, А. Гарэцкага, М. Шыманоўскай, К. Ліпінскага.

Гісторыя — не абстрактная навука, памяць аб мінулым настольківа патрабуе канкрэтнага здзяйснення. Няхай дом-музей таленавітага мастака беларускай зямлі стане вынікам творчай дзейнасці ўсіх, каму дарагая культура нашага народу.

В. Буйвал,
загал. аддзела
Дзяржаўнага мастацкага
музея БССР

СТУДЭНТЫ НА ПРАКТЫЦЫ

У пачатку ліпеня, як штогод, першы курс беларускай філалогіі адбываў пад кіраўніцтвам мтр. Н. Панасюк фальклорную практыку. Сёлета праходзіла яна ў невялікай вёсцы Катлоўка, у якую яшчэ не паспелі прыйсці ўсе дасягненні вялікага свету, у якой архітэктура, выгляд хат у сярэдзіне, а таксама адносіны між людзьмі засталіся ў вялікай ступені старадаўнімі. Студэнтаў галоўным чынам цікавілі старыя песні, прыказкі, прымаўкі, легенды.

Нягледзячы на вельмі кароткі час прабывання ў Катлоўцы і гарачы час працы ў сялян, набіралі яны фальклорнага матэрыялу даволі многа. А гэта ўсё заслуга жыхароў вёскі. У Катлоўцы пакуль што фальклор жыве, а народныя песні, прыказкі вядомы не толькі людзям у гарадах. Нават некаторым дзецям могуць расказаць легенду аб узнікненні назвы іх вёскі. У гэтым усім самым важным з'яўляецца факт вялікай прыхільнасці жыхароў Катлоўкі (старажытных і маладых) да таго, што сваё, роднае. Цяпер ужо такіх вёсак мала. Тым больш годны яны пашаны і зацікаўлення.

Я. Шостак

„Ніва“
11.VIII.1985 г.

Сёння ўразіў мяне знаёмы начальнік.

Калісьці мы з ім працавалі ў суседніх кабінетах. На два пакоі мелі адну кафлёвую печ, адзін тэлефонны апарат ды паўадзінкі тэхнікі. Часам спрачаліся, а ўвогуле — ладзілі.

Чалавек, здаецца, і не падхалім, але так стараецца на службе, што „гатовы разбіцца ў дошку“. Не вітаецца з падначаленымі, яны люта яго ненавідзяць, абзываюць Будкай. Але на гэта ён — нуль увагі. Атмасфера ў яго на рабоце цяжкая, тым не менш ён і падначаленыя суіснуюць, як некалі мае аднавяскоўцы — з Абрамовічам ды Юраўцам.

Вяртаючыся сёння з Мінска

дамоў, у аэрафлотаўскіх крэслах ляцелі мы з ім побач. Пагутарылі крыху аб надвор'і, а далей чыталі свежыя газеты.

Перад будынкам гродзенскага аэрапорта Будку чакала чорная „Волга“ з шафёрам, і мой

ват на развітанне.

„Дзядзька Якуб, — сказаў бы я для эксперыменту. — Вось локмік, палена і вашыя акулярны. Можна ўсё гэта назваць адным словам — інструмент? Як вы думаеце?“

„ГОМА САПІЕНС“

знаёмы ў яе палез. „Цікава, — паспеў я падумаць, — калі пасунуся ў твой лімузін самавольна, прамаўчыш, бы дзядзька Юравец, ці вытнеш мяне чым-небудзь па вушах, як Абрамовіч?“

Але машына ўжо рванула. Будка памчаў, не кінуўшы на-

„Вядома, інструмент!“ — адказаў бы ўпэўнена селянін.

„Які ж інструмент з кавалка дрэва?“

„Чаранок з яго зробіш да сякеры!“

„А — акулярны?“

„Як жа ты без іх выцешаш тапарышча, калі старыя вочы

маеш? Усё — інструмент, напэўна!“

Будка і на такое пытанне трапна адказаў бы.

Ён з памяці напіша формулу рыбануклеінавай кіслаты, бо, не ў прыклад дзядзьку Якубу, мае дыплом, бываў нават за мяжой. Толькі веды, дыплом і раз'езды чамусьці не знялі ў яго абмежавальніка, не надзялілі чалавека той самай разыначкай, з-за якой мы і людзьмі робімся.

Яе, мабыць, нельга выкрасаць школьнай дрэсіроўкай. Нельга, мабыць, і пры дапамозе экзаменацыйных камісій, пасады, знаёмстваў. А без галоўнай рызыкі ты ўсё — абмежаваны пачорны чалавек, дзядзька Якуб, Юравец, брак.

Аляксей Карпюк



(Працяг са стар. 6)

мулы, можна сказаць, што даследчык беларускага фальклору Я. Карскі інтэрпрэтуе яе як „прадукт“ той гістарычнай эпохі, у якую нашы продкі займаліся галоўным чынам жывёлагадоўляй.

„Не менее интересное в бытовом отношении выражение: „Наш бык да к вашей телушке прывык“. Оно указывает на то время, когда народ вёл образ жизни кочевой, пастушеский, и не прочь отношения в мире животном переносить на свою жизнь“.

Здаецца нам, што да такой інтэрпрэтацыі праблемы можна дабавіць яшчэ тое, што ў тых адлеглых часах не толькі матэрыяльны ранг пасабных людзей, але таксама іх матэрыяльны прэсціж акрэсліваўся на падставе таго, якім стадам жывёл яны валодалі. Жывёльны эквівалент быў меркай духоўных вартасцей. Такі падыход да справы ўтрымоўваўся і ў міжваенны перыяд, яго дэвалюацыя наступіла ў часе акупацыі, калі немцы забіралі прымушаваным шляхам жывёлу. У пасляваенныя гады адраджаецца аўтарытэт жывёлы, каб зноў падупасці ў часе прымушавых даставаў прадуктаў дзяржаве. Як сёння выглядае гэта справа, кожны ведае. Ва ўсялякім выпадку дамажняя жывёла страціла сваё першабытнае значэнне як азначнік духоўных каштоўнасцей і часта не толькі багатаму хлапцу не памагае ажаніцца, але яму перашкаджае.

А. Баршчэўскі

БЕЛАРУСКИЯ ПРЫКАЗКИ

Аддала дачушку, а сама буды, як гаюшка: ні дзяружкі, ні падупкі.

Ажаницца — не ўпіцца.

Баба тады пышна, як замуж выйшла.

Без мяне мяне жанілі.



ЗДРАДНІЦКАЯ РАСЛІНА

Вясною прырода цудоўная, летам — прыгожая і шчодрая. На гэтую прыгажосць ніхто не можа быць нячулы. Ні адзін жыхар ані горада, ані вёскі не можа абыякава прайсці калі лесу, гаю ці нават звычайнага хмызняку. Па ягады, па грыбы ці па арэхі ідзем цэлымі сем'ямі. І вельмі добра, што бяром з сабою ў лес дзяцей. Дзеці надзвычай уражлівыя на прыгажосць і як найраней яны павінны пазнаваць таямніцы прыроды.

Але прырода не любіць негаспадарнасці і бяздумнасці. Прышоў у лес — збірай тое, што табе патрэбна, але нічога не нішч. Дзеці аб гэтым не ведаюць і часта могуць быць за гэта пакараныя. Першай карай можа стаць атручэнне ягадамі. Вядома, бацькі, захопленыя знойдзеным ягадным месцам, россыпам грыбоў ці багачцем арэхаў, на момант забываюць аб усіх і аб усім. І такога моманту хопіць, каб дзіця знайшло і наелася атрутных ягад.

Найбольш здрадніцкімі з'яўляюцца ягады воўчага лыка (па-лаціне — *Daphne mezereum*,

па-польску — *wawrzynek wilcze luko*, па-руску — дафна, волчье лыко, волчник). З выгляду ягады нагадваюць чырвоныя парэчкі. Дзіця не ведае, што чырвоныя парэчкі ў лесе не растуць, і, калі мы яго аб гэтым не папярэдзім, можа быць бяда. З'едзеныя 10-15 ягад воўчага лыка выклікаюць моцнае атручэнне. Дзіця адчувае колікі, слабне, мае пашыраныя зэрнікі, павышаецца тэмпература. Пры моцным атручэнні могуць выступіць ваніты і страта прытомнасці. У гэтым выпадку абавязкова трэба як найхутчэй прамыць страўнік. Пакуль прыедзе лекар, падавайце дзіцяці лёд (з халадзільніка) і кісель.

Воўчае лыка мы можам сустраць не толькі летам. Гэта адна з раслін, якія цвітуць вельмі рана. Ранняя вясною вабіць вока кожная кветачка, і хочацца яе сарваць і панюхаць. Аднак часам гэтае імкненне трэба стрымаць, асабліва тады, калі сустрачнем воўчае лыка. Яго лёгка пазнаць. Нездарма воўчае лыка называем яшчэ „раннім бэзам“. Кветкі гэтых дзвюх раслін вельмі падобныя і аднолькава цудоўна пахнуць. Аднак я не раіў бы цешыцца араматам воўчага лыка, бо гэта пагражае галавакружэннем і болем галавы.

Пры нагодзе варта звярнуць увагу на яшчэ адну акалічнасць. Некаторыя мяркуюць, што кветкі, на якіх „працуюць“ пчолы, не будуць атрутнымі. Дум-

ка гэтая правільная толькі ў некаторых выпадках. Напэўна нельга гэтага сказаць аб воўчым лыку. Гэта вельмі меданосная расліна, і пчолы ахвотна яе выкарыстоўваюць. І трэба ведаць, што і мёд, сабраны толькі з кветак воўчага лыка, трохі атрутны. Можа ён стаць прычынай запалення слізистай абалонкі горла, страваводу ці страўніка.

Аднак кожная расліна мае сваё карыснае месца ў службе чалавеку. Так ёсць, лепш сказаць, было і з воўчым лыкам. Яшчэ нядаўна яго кара і сушаныя ягады выкарыстоўваліся ў народнай медыцыне. З іх рабілі кампрэсы пры лячэнні рэўматызму, параліча, алергіі і нерваболяў. Даўней кару воўчага лыка выкарыстоўвалі для фарбавання воўны на аліўкава-зялёны колер.

Ідучы з дзецьмі ў лес, трэба памятаць, што прывабіць іх можа не толькі ягада воўчага лыка, але таксама і ягадка вароняга вока (па-лаціне — *Paris quadrifolia*, па-польску — *czworolist rospolity*, па-руску — вороний глаз чотырэхлистный). Падобна яна на чарніцу або на ландыш майскі (канвалія), можа таксама здацца дзіцяці чырвонай парэчкай.

Ёсць і іншыя атрутныя расліны. Варта аб гэтым памятаць, беручы дзяцей з сабою на вельмі карысны шпацыр у лес.

Б. Паскробка
Мал. Б. Альшэўскага



Воўчае лыка.



Вароняе вока.

Золотка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ



Мірэк Пракапюк з Пашкоўшчыны — пяматразовы ўдзельнік конкурсаў беларускай песні для школьнікаў. Ён заўсёды займаў адно з першых месц.
Фота Я. Чэрнякевіч

Васіль Зуёнак

БУДЗЕМ СІЛЫ НАБІРАЦЦА

Лета Юзю прывяло
На канікулы ў сяло.
Радзі дзед і бабуля рада,
Напакла стажок аладак:
— Еш, унучак, напайляйся,
Сіл, унучак, набірайся...
Спалавініў Юзя „стог“,
У цяньку спачыць прылёг.
Падрамаў на жываце —
Дзень да поўдня праляцеў,
Павярнуўся на спіну —
Дзень даўным-даўно мінуў.
Ранкам выйшаў у паход —
Аж за школьны агарод.
Толькі ж трэба так, скажыце:
Забудзіўся Юзя ў жыце,
Не відаць ні хат, ні сонца.
Нібы ў джунглях тых

бясконцых,

Крочыў Юзя так і гэтак,
Вызначаў напрамкі свету,
Бабку, дзеда
Небарака
Клікаў, клікаў і заплакаў:
— Не бадзяцца, не стамляцца —
Ехай сілы набірацца.
Дык на што ж,
На што я лез
У дрыгучы гэты лес!..
Працаваць хлапцы ішлі
Юзю беднага знайшлі
І сказалі:
— Годзе знікаць,
Лепш вазьмі-тка, брат,

матку, —

Папрацую у ахвоту
Ды ў футбол згуляем потым,
Загараць пачнем, купацца, —
Будзем сілы набірацца!

У Шуркі-Шушкі вялікі сакрэт. Гаварыць ці не гаварыць пра яго свайму сябру Антону-Трамбону? Не скажы — пакрыўдзіцца, прамаўчы —

можна самому разарвацца на кавалкі. Бо „сакрэт“ — бы жывы, так і расце недзе ўсярэдзіне, як на дражджах, перапаўняе ўсяго. Аднаму бегчы па той „сакрэт“ — сумна. Удвух — шкада дзяліцца...

Уздыхаў Шурка, пакутаваў, месца сабе не знаходзіў. І раптыся...

— Слухай, што я чу-у-уў... Шушка так доўга цягнуў „у-у-у“, нібы вучыўся выць на месяц. — Дзед Патап казаў — карасі ў сажалцы, у садзе, выраслі! Іду, кажа, а яны — плюх, плясь! Гэта ён сваёй бабе казаў, а я падслухаў.

— Мо якая жаба скокнула. Ніхто ж туды малявак не запускаяў, — спакойна сказаў Трамбон.

— Ну й даеш! Ды яны самі заводзяцца, абы вада была! От вазьмі вялікія начоўкі або цэбар, патрымай ваду ўсе лета, паглядзіш — а там рыба!

— Ха-ха-ха! Мо акула? — не вытрымаў Трамбон.

— Каб я так жыў! — Шушка пастукаў сабе ў грудзі мурзатым кулаком. — Ніхто пра рыбу лгіз не ведае, ух і ханем!

— У мяне ёсць вудачка. Давай заўтра раненька, да кароў скокнем туды, праверым.

— Хо, у мяне мо дзесяць, ну што? Да заўтра Патап павыцягвае. Апярдзіць трэба. Сёння давай! Зараз жа!

— Удзень рыба не бярэцца. Дый у школу трэба!

У школу і спазніцца можна. Школа, не рыба, нікуды не дзе-нецца.

Праз колькі хвілін хлапчукі прабіраліся да Патапавага саду.

— І вудаў набраў, і кош залачыш. На што ён? — спытаў Трамбон.

— Пакуль ты будзеш драмаць над адной, я — хап, хап, хап. Трыма вудачкамі — у тры разы больш шанцаў. А не будзе брацца — з кашом залезу. Каб без промаху! Каб не вяртацца з пустымі рукамі.

Павел Місько

ТРАМБОН І ШУШКА

Трамбон выбраў лапінку між кустоў на беразе, разматаў вудачку, начапіў хлебны шарык і закінуў лёску. Чуў, як цераз куст ад яго ўспамінае ўсіх чарцей і блытаецца ў сваіх вудачках Шушка. Нарэшце ў яго свішча вудзільна, пляскае па вадзе.

— Ты на што ловіш? Таксама на хлеб? — выкрывае ён з-за куста. — А паплёўваеш на яго?

— На хлёб пляваць грэх. Ой, у мяне тут такія жучкі-бліскучкі...

— Не будзеш пляваць на прынаду, рыба на цябе плюне, — не спіхае Шушка, і Трамбон не вытрымлівае:

— Памаўчы ты! І не скачы як на вуголлях.

Але Шушку не сядзелася і не стаялася. Увесь хлеб скрышыў на падкормку, а карасі не браліся.

— Гэй! — зноў гукнуў ён Трамбону. — Ты які хлеб узяў?

— Белы, — шэптам адказаў Трамбон і зняў маленькага, як два пятакі, карасіка.

— А я — чорны. Чуеш? Кінь мне кавалак.

Трамбон перакінуў цераз куст кавалачак.

— У-у-у, скіра. Гэта ж усяго на раз у рот.

— Рыбе. А ты што, шкадуеш даць больш?

Трамбон нічога не адказаў, ён у гэты час здымаў другога, на паўдалонькі карасіка.

— У-у-у, хітры, — зноў азваўся Шушка. — Выбраў сабе лепшае месца.

— Хочаш, давай памяняемся. Ага, я тут прыкарміў, а ты на гатовенькае прыйдзеш.

— Ну дык маўчы і лаві.

— Каб жа лавіліся... Эх, трэба было лепш на рэчку ісці. Там рыба дык рыба, а тут...

Трамбон маўчаў, сядзеў нерухома. Рука з вудачкай ажно знямела. Паплавок у яго ківаўся, ківаўся і... зноў коса нырнуў пад ваду.

— Чуеш? — гукнуў у гэты час Шушка.

Трамбон паспяшаўся тузануць вудачку, і рыба сарвалася.

— Чаго цябе зноў дранчыць? — раззлаваўся ён на Шушку.

— Давай памяняемся месцамі. Толькі дай у прыдачу двух сваіх карасёў. Я ж месца прыкарміў!

— Тфу, каб цябе... Бяры!.. Ідзі... Карасі во, у траве... — Трамбон падымае вуду, ловіць леваю рукою кручок з хлебным шарыкам і ідзе на месца Шушкі.

А той пахапаў свае вудачкі, задраў іх як мага вышэй, каб не ўчапіцца кручком за куст. Але ўсё роўна ўчапіўся: адным кручком за галінку куста, другім — за свой каўнер.

(Працяг на стар. 10)



Дашкольная група дзяцей са школы ў Махнатым.
Фота Я. Чэрнякевіч.

ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКІХ

СКАКАЛКА

— Юлька, Юлька, — клічуць сяброўкі, — хадзі гуляць! Дзяўчынка моўчкі сядзіць на ганку, не адгукаецца.

„Якая гэта гульня без скакалкаў? — думае Юлька. — Чакай, пакуль хто-небудзь наскачацца, і прасі: дай паскакаць“.

Колькі ні шукала скакалку, не знайшла. Бобік вінаваты. Куды ён, жулік, яе завалок?

Учора Юлька скакала ў сябе на двары. Падбег Бобік, захацеў, відаць, таксама пераскочыць праз вярочак. Зачапіўся доўгімі нагамі і падляцеў кубарам. Які няўклюдны!

Хутчэй за ўсё ў яго растуць вушы і лапы. Вушы звісаюць на вочы, а лапы за ўсё чапляюцца. Але Бобіку хоць бы

(Працяг на стар. 10)

Я збіраўся пайсці на раку, калі нечакана да нас прыбег Пеця. Ён быў такі ўсхваляваны, што спачатку не мог сказаць ні аднаго слова.

— Міша, зноў шкарлупку знайшлі... Вяхэм, — нарэшце вымавіў ён і ў тую ж хвіліну знік за дзвярыма. Я кінуўся следам.

Мы пералезлі цераз плот, абышлі высокую густую крапіву і пабеглі між град да вялізнага будынка. У гэтым будынку пад дахам вяліся нашы галубы. Усю зіму мы кармілі іх хлебнымі крошкямі, а вясною пабудавалі ім хаткі. Галубы так асвойталіся, што мы бралі іх у рукі, садзілі сабе на плечы і маглі хадзіць так з імі па двары.

І вось нейкі злыдзень знішчае іхнія яйкі. Пазаўчора знайшлі шкарлупкі, сёння — зноў.

На галубятні мы засталі ўжо бялявую, з тонкімі, як мышыныя хвосцікі, коскамі Святлану. Яна паказала на далоні сіняю з цёмнымі крапінкамі шкарлупку і сказала:

— Вось тут на зямлі валялася...

Я аглядзеў шкарлупку: было ясна, што нехта разбіў галубінае яйка.

— І хто б гэта мог зрабіць? — уголас падумаў я.

— Па-мойму, гэта Васькава работа, — выказала здагадку Святлана.

Іван Сіняўскі

ВАСЬКА

— Яго, яго, — насупіўся Пеця.

Я ўспомніў, як летась Васька разбурў ластаўчына гняздо, і вырашыў: „За такое трэба Ваську правучыць...“

— Вы не ведаеце, дзе ён зараз? — запытаўся я.

— Дома, — ажыўлена загаварыў Пеця. — Я толькі што ба-

чыў яго на вуліцы. Ды вунь ідзе...

Мы са Святланай глянулі ў той бок, куды паказаў Пеця, і сапраўды ўбачылі Ваську. Ён ішоў па вуліцы і пастукваў палачкай па частаколу.

— Васька-а! — гукнуў я.

Ён спыніўся, аглядзеўся і зноў пакрочыў сваёй дарогай. Тады мы паклікалі яго ўсе разам. Васька, не спяшаючыся, падышоў да нас.

— Гэта чья работа? — адразу накінуліся мы на яго, паказаўшы шкарлупку.

— А я адкуль ведаю? — паціснуў плячыма Васька.

— Твая?! — рэзка накінуўся на яго Пеця.

— Не! — стаў на сваім Васька. Ён моршчыў вяснушкавы нос-кірпаўку і часта плюскаў вачыма. І Святлана пашкадавала яго.

— Можа і не ён, — заступілася яна.

— Можа і ластаўчыны яйкі ён не разбіваў? — напамніў Пеця.

(Працяг са стар. 9)

ТРАМБОН І ШУШКА

Пакуль адчэпліваўся (давялося скідаць кашулю), разблытаў лёскі, закідваў вудачкі, Трамбон аднаго за адным выцягнуў яшчэ двух карасёў — большых, чым тыя два. Шушка нерваваўся, соп, чмыхаў, скоса паглядваў на слэба. А Трамбон яшчэ і пацвельваўся:

— Бачыў? Хто мяняе, у таго-хамут гуляе. Ух, і карасішчы! Падраслі на тваёй падкормцы.

Працяг у наступным нумары

— Тыя пабіў я, а галубіныя — не, — прамовіў Васька.

— Добра, ідзі, — сказаў я яму. — Толькі мы ўсё роўна дазнаемся, хто робіць такое па-скудства.

— Дазнавайцеся, але я не вінаваты.

Васька пайшоў. А мы парашылі паставіць варту. Сёння буду сачыць за галубятняй я, заўтра — Святлана, паслязаўтра — Пеця, потым зноў я...

Так прайшоў дзень, другі, трэці — злодзей быў у нашых руках.

Гэта здарылася пад поўдзень. Я толькі што загнаў у хлеў кароў, як раптам пачуў на галубятні мітусню і крык:

— Лаві яго!.. Лаві!..

Я кінуўся на галубятню і вось што ўбачыў: Пеця трымаў за шыю чорнага вялікага ката Ваську, які тапырыўся і шыпеў, а Святлана махала рукой. З указальнага пальца ў яе цякла кроў.

— З зубоў у Ваські вырвала, — абурана прамовіў Пеця і паказаў на разбітае галубінае яйка, якое ляжала ў яго ля ног.

Я выняў з кішэні хустцінку і завязаў Святлаіне палец, а потым мы сталі судзіць Ваську-разбойніка.

— Давайце занясем яго ў лес, — прапанаваў Пеця.

— Там жа ваўкі, — напамніла Святлана, — яны могуць яго з'есці...

Пакуль мы гадалі-думалі, як пакараць злодзея і разбойніка, да нас прыйшоў хлапчук Васька.

— Якую кару прыдумаць кату?.. — спыталі мы ў яго.

Васька зморшчыў вяснушкавы нос-кірпаўку, часта заплюскаў вачыма.

— Аддайце ката мне, — прасіў ён. — Я занясу яго дадому і навучу лавіць мышэй.

Пішучы школьнікі

ПІСЬМЫ З САВЕЦКАГА САЮЗА

ПАВАЖАНАЯ РЭДАКЦЫЯ!

Пішучы вам Галі Галаўня і Іра Калеснікова з далёкага Заўралля. Мы жывем у сяле Дабравольнае і вучымся ў Бярозайскай сярэдняй школе. Нашы школьны краязнаўчы музей даручыў нам збіраць гісторыю нашага сяла. У вас напэўна ўзнікне пытанне: пры чым тут наш горад, калі ён знаходзіцца ў тысячх кіламетраў ад Заўралля. Справа ў тым, што наш зямляк Сяражан Архімавіч Пракапюк загнаў у вашым горадзе Беластоку, у першы дзень Вялікай Айчыннай вайны. Мы вельмі хацелі б знайсці тых людзей, якія сустракаліся з С. А. Пракапюком ці служылі з ім у арміі. Няхай адгукнуцца на наша пісьмо школьнікі, якія ведаюць нешта пра нашата зямляка ці маюць нейкія дакументы аб ім у сваіх школьных краязнаўчых музеях. Мы вельмі хацелі б даведацца, дзе пахаваны наш зямляк. Наш адрас: СССР, 641468, Курганская обл., Куртамышскі раён, д. Добровольнае, Головна Гале.

ПАВАЖАНАЯ РЭДАКЦЫЯ!

Піша вам Уладзімір Грэбцоў з СССР. Я цікаўлюся гісторыяй і сённяшнім днём Польскай Народнай Рэспублікі. Я рэгулярна чытаю журналы, якія выдаюцца польскім консульствам у СССР „Польша“ і „Ванда“. Слухаю рэгулярна радыёперадачу „Гаворыць Варшава“. І наогул я хачу як найбольш ведаць пра вашу краіну. Я вельмі хацеў бы перапісвацца са сваімі ровеснікамі ў Польшчы. Мне 14 год, займаюся спортам (валейбол і плаванне), цікаўлюся гісторыяй славянскіх народаў.

З прывітаннем

Уладзімір Грэбцоў

Мой адрас: СССР, 346500, Ростовская обл., г. Шахты, ул. Советская, 231, кв. 8. Грэбцову Владимиру.

Вясёлы КУТОЧАК

— Мама шыла мне сёння кашулю, а я ёй дапамагаў.

— І што ты рабіў?

— Сядзеў ціха.

— Як у цябе справы з геаграфіяй?

— Я найсильнейшы ў класе.

— Няўжо.

— Безумоўна. Я ж заўсёды з настаўнічкай прыношу ў клас вялікі глобус.

(Працяг са стар. 9)

СКАКАЛКА

дзічкі. Падскочыў, падбег да Юлькі, пачаў ласкацца. І што ж? Вруднымі лапамі пабрудзіў белую сукеначку.

— Ідзі адсюль!

Юлька адпыхнула Бобіка і пачала выціраць плямы. Ды ці выграш?

Аглянулася, а Бобіка няма. Гэта яшчэ нічога, але і не было на сцежцы новай блакітнай скакалкі з бліскучымі ручкамі.

Пабегла Юлька да хлява, да дрыготні, на сенавал. Потым у агарод. Нідзе няма.

Бобік прыбег праз гадзіну-другую, але, вядома, без скакалкі.

Вось і сядзіць Юлька адна на ганку і сумуе.

А дзяўчаткі гуляюць на вуліцы ды пасмейваюцца:

— Бобік з тваёй скакалкай скача...

Добрыя жарцікі...

І раптам глядзіць Юлька, з-за хлява выбягае Бобік і нешта цягне.

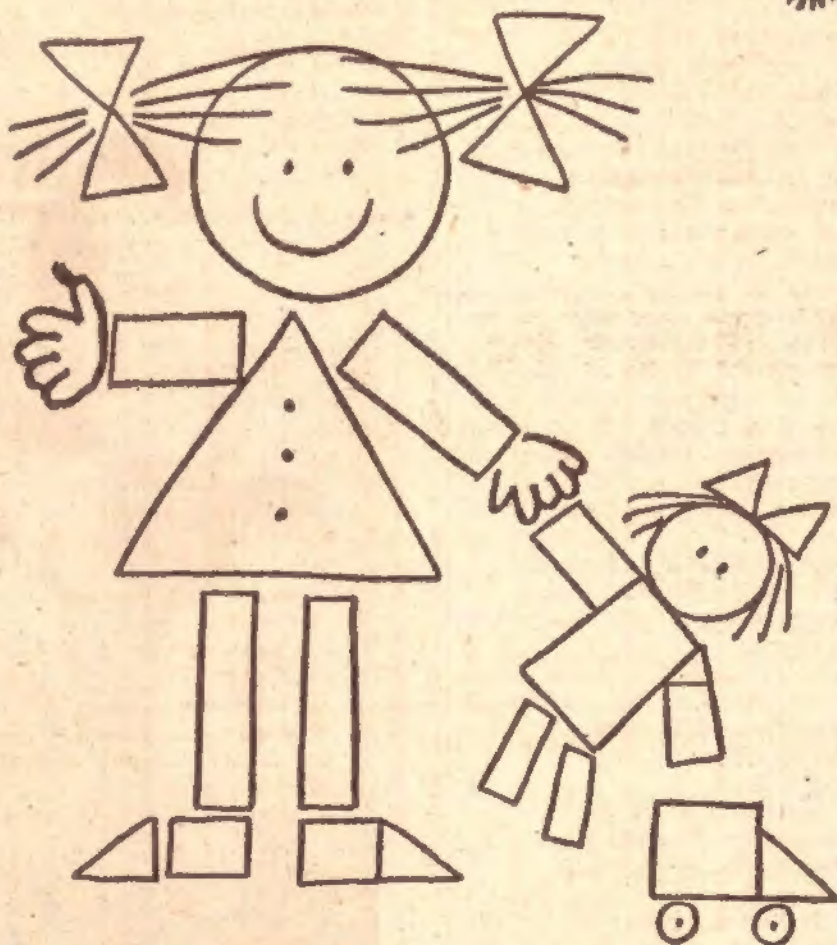
— Бобік, Бобік, да мяне! — уцешылася Юлька.

Шчанюк нёс у зубах скакалку. Блытаўся ў ёй і зноў цягнуў. Мабыць, пабачыў, што Юлька сядзіць сумная. Зразумей чаму і прынёс.

Юлька паглядзіла шчанюка і пабегла да сябровак. А спераду з моцным радасным брэхам нёсся Бобік.

А. Паскробышаў

А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А



Паглядзіце на гэтую вясёлую дзяўчынку і навучыцеся яе маляваць. Калі ўжо на вашым малюнку выйшла яна прыгожа, размаляйце дзяўчынку каляровымі алоўкамі: усе трохвугольнікі — сінім, усе прамавугольнікі — жоўтым, а ўсе кружкі — аранжавым. Вясёлай забавай!

Піątek 9 VIII — 9.00 Domator „Reksio czyściococh”. 9.10 Teleferik: „Wakacje z komputerem”. 9.45 Rozalka Olaboga (4). 10.10 Domator. 10.30 DT. 10.40 Film dla II zmiany: „Kryptonim Trianon” (2) radz. film fab. 11.50 Domator „Zycie od kuchni”. 12.00 „Letnie napitki”. 17.15 Program dnia. 17.20 DT. 17.30 Studio Lato. 19.00 Dobranoc: „Pajak chwyt — wszystkich brat”. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor Rzadowy. 20.30 „Kryptonim Trianon” (2) radz. film fab. 21.35 Zniwa 83. 21.45 DT. 22.15 Studio Lato. 22.45 Teatr Malych Form „Snie, który uczysz miotawania...”. 23.10 Mistrzostwa Europy w pływaniu. 23.40 DT.

Sobota 10 VIII — 8.25 Program dnia. 8.30 Tydzień na dziale. 9.00 Kino Teleferik: „Dziewczyna i chłopak” (6). Tomek i Tasia. 9.45 Gdzieś na krańcach świata. 10.10 Zespół „Syrbary”. 10.30 DT. 10.40 Letni przegląd Teatru TV: Z. Natkowska — „Granica”. 11.55 Przegląd ludowych zespołów artystycznych. 12.10 Muzei i Galerie — Łancut. 12.40 Poradnik rolniczy. 13.10 Muzyczny portret — Jadwiga Romańska. 13.40 Klub kontynentów. „Pierwszy Polak w Japonii”. 14.30 „ORP Warszawa” — rep. film. 15.00 DT. 15.10 Lista przebojów. 15.30 Trybuna Sejmowa. 16.00 Wielka miłość Balzaka (2). „Cudzoziemka” — serial TP. 16.55 Ocalić od zapomnienia. 17.25 I liga piłki nożnej. 18.15 Losowanie D. Lotka. 18.25 Świat z bliska. 19.00 Dobranoc: „Bolek i Lolek na wakacjach”. 19.10 Z kamerą wśród zwierząt. 19.30 Dziennik. 20.00 Przegląd mordców — franc. film krym. 21.30 Czas. 22.00 DT. 22.05 Sopot 84 — Alfredo Rodriguez. 22.30 Studio Sport. 22.35 Rzecz niesamowita — ang. film fab.

Niedziela 11 VIII — 7.55 Po gospodarstwu. 8.15 Program dnia. 8.20 Tydzień. 9.00 Kino Teleferik. 10.15 Estrada folkloru. 10.30 DT. 10.35 Zapomniana podróż — ang. film dok. 11.50 Jarmark Dominikański zaprasza. 12.25 Sledem anten. 13.25 Kraj za miastem. 13.50 Tandeta na polskim targu. 14.15 Koncert życzeń. 15.00 DT. 15.10 Program dnia. 15.15 O czym się nie mówi — polski film dok. 17.00 Jarmark Dominikański zaprasza. 17.30 Studio Sport. 18.20 Antena. 19.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik. 20.00 Diana — ang. film ser. 20.50 Jarmark Dominikański zaprasza — teatru ulicznego. 21.15 Klub międzynarodowy. 21.50 Leksykon polskiej muzyki rozrywkowej „M”. 22.25 Sportowa niedziela. 23.25 DT.

Poniedziałek 12 VIII — 17.15 Program dnia. 17.20 DT. 17.30 Studio Lato. 19.00 Dobranoc. 19.10 Warto było cz. 1. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr tel. 22.00. Zniwa 83. 22.10 DT. 22.35 Studio Lato. 23.05 Pegaz. 23.45 DT.

Wtorek 13 VIII — 9.00 Domator — Reksio — odc. „Reksio aktor”. 9.10 Teleferik: „Bez-nudna wyspa”. „Pszczółka Maja”. 10.05 Domator. 10.30 DT. 10.40 Układ krążenia — film TP. 12.00 Brazylia nieznana — Nad Igusu — film dok. 17.15 Program dnia. 17.20 DT. 17.30 Studio Lato. 19.00 Dobranoc. 19.10 Warto było cz. 2. 19.30 Dziennik. 20.00 Czas wyborów. 20.30 Układ krążenia — film TP. 21.50 DT. 22.10 Informator wydawniczy. 22.30 Studio Lato. 23.00 Kontakty. 23.30 DT.

Sroda 14 VIII — 9.00 Domator w nim „Reksio”. 9.10 Teleferik: „Krag”. 9.40 Kino teleferik: „Znak orla”. 10.10 Domator. 10.30 DT. 10.40 Główna wygrana — film CSRS. 11.30 Minispectrum. 17.15 Program dnia. 17.20 DT. 17.30 Studio Lato. 19.00 Dobranoc. 19.10 Warto było cz. III. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.45 Główna wygrana — film CSRS. 21.45 Zniwa 83. 21.45 DT. 22.10 Studio Lato. 22.40 Z Polski rodem — progr. publ. 23.10 DT.

Czwartek 15 VIII — 9.00 Domator w nim „Reksio”. 9.10 Kino Teleferik „A to heca”. 10.25 Domator — porady. 10.30 DT. 10.40 Gwiazda poranna — film KRLO. 12.00 Domator. 18.55 Program dnia. 17.00 Wojskowy program dokumentalny. 17.20 DT. 17.30 Studio Lato. 19.00 Dobranoc. 19.10 Warto było cz. IV. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr tel. „Kat czeka niecierpliwie” cz. II. 21.15 DT. 21.35 Rzeczniczy. 21.50 Studio Lato. 22.20 Zawsze po 21-szej. 23.00 DT.

KINO

Bielski Podl. Pella Oriona — radz. 12. Butch Cassidy i Sundance Kidd — USA 13-15. Goście z Galaktyki Arkana — Jug. 16-18.

Czeremcha. Zofia róża — rum. 14. Wampir z Feratu — czes. 17-18.

Czyżo. Mistrz boksu — rum. Akcja pod Arsenalem — pol. 14-18.

Gródek. Wystarczy być — USA 17-18.

Hajnówka. Superpotwór — japoń. 12-13. Amok — marok. 14-15. Czuję się świetnie — pol. 16-18.

Michalowo. 24 godziny w deszczu — bułg. 13-14. Wystarczy być — USA 15-16. Koncert — pol. 17-18.

Mielnik. 1941 — USA 14-15. Bez znieczulenia — pol. 17-18.

Milejczyce. Rozumiemy się bez słów — czes. Na rabunek — radz. 14-18.

Narewka. Narzeczona — NRD. Dom pod czerwoną latarnią — węg. 14-18.

Nurzec. To ja zabilem — pol. 14. Barwy ochrone — pol. 15-18. Strach pol. 17-18.

Orla. Zabić drapieżnego ptaka — rum. Tyranowska caryca — bułg. 14-18.

Rajsk. Sabina Wulf — NRD. Filip z kopci — pol. 14-18.

ГРАНИЦА НА БЕЛАСТОЧЫНЕ

Мілую неспадзеўку зрабіў жыхарам некалькіх мясцовасцей на Беластоцчине эстрады ансамбль Войск аховы пагранічнай паласы „Граніца”. Ён на пераломе чэрвеня і ліпеня г.г. даў бясплатныя канцэрты ў Аўгустове, Сейнах, Беластоку, Гарадку, Гайнаўцы і Белавежы. Была гэта падзяка за помач пагранічнікам, аказаную мясцовым насельніцтвам, і адначасова заахвочванне да далейшага супрацоўніцтва з пагранічнымі пляцоўкамі.

Ансамбль усюды сустракалі з энтузіязмам. Людзям вельмі спадабаліся вайсковыя песні, танцы і скетчы. Канцэрты глядзелі таксама ўдзельнікі туррысцкіх лагераў, экскурсанты.

У Белавежы вялікая зала інтэрната Ляснога тэхнікума з трудом памяці ўсіх ахвотных паглядзець выступленне „Граніцы”. Артысты атрымалі ў падзяку за канцэрт кветкі, зуброўку і сімвал пушчы — выразанага ў дрэве зубра.

П. Байко

(Працяг са стар. 2)

АБ ПРАМІНАННІ

Можам прыняць тэарэтычны тэзіс аб тым, што ў будучым людзі масава будуць жыць да 150 гадоў. І што з гэтага вынікае? Ці ў 150 гадоў не таксама, як і мы сёння, жыццё 70-80 гадоў, будуць яны ўспрымаць набліжэнне смерці? Нават калі б чалавек жыў у пяць ці дзесяць разоў даўжэй, усё роўна здавалася б яму, што жыў нядоўга і што варта было б яшчэ пажыць. Аднак так доўга яму жыць не паложана. Гэту справу рэгулюе якраз час і прамінаванне, якому мусіць падпарадкавацца ўсё жывое на Зямлі. Прамінаванне вечнае і таму ў істоце святое. Ёсць яго законам, якога нельга ні ашукаць, ні абыйсці. Яно над намі і мы яму падпарадкаваны. Хто ведае, быць можа, што прамінаванне гэта Бог Бог суровы, але пры гэтым непадкупны і справядлівы.

Алесь Барскі

МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні трэба даслаць на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnówce Nr Konta 905217-1922-132.

У замежнай валюце Narodowy Bank Polski i Oddział w Białymstoku nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

273. Галіна Каханская (Нурэц)	— 100 зл.
274. Мікалай Ігнацюк (Рыбалы)	— 100 зл.
275. Ваяводскі кааператыву інвалідаў „Адиова” ў Беластоку	— 10000 зл.
276. Гмінны кааператыву „Сялянская самадапамога” ў Боцьках	— 3000 зл.
277. Гмінная ўправа ў Дубічах Царкоўных	— 10000 зл.
278. Дарыюш Фіонік (Бельск Падляшскі)	— 1000 зл.
279. Пачатковая школа ў Рыбалах	— 4100 зл.
280. Падляшскае спажывецкае прадпрыемства. Кааператыву працы ў Беластоку	— 1000 зл.

Дзякуем. Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах:

у Пачатковай школе ў Рыбалах, гміна Міхалова, у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы, у клубе БГКТ у Бельску, вуліца Мішкевіча 50/54, у клубе БГКТ у Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6, у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах, у Сакольні, вуліца Варыньскага 1, у ГП БГКТ у Беластоку, вуліца Варшаўская 11. Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжанні.

НА ІВАНА

7 ліпеня вялікае свята ў Пасыхах. Ля царквы натоўп народу. Столькі самаходаў стаіць праз усю вёску ўздоўж вуліцы, што цяжка прабіцца. Для дзяцей ёсць цукровая вата і марожанае. У поўдзень крыху праясняецца неба. Ля царквы зайграў сонейка. Свяшчэннік збірае ахвяру „на царкву ў Чыжах”.

Пасля службы еду да брата ў Петуховку. За Пасыхамі ўжо даліквідалі дзіркі на дарозе, прыемна ехаць. Пры братавым доме на электрычным стаўбе малады бусел. Братовая кажа, што былі тры буслянаты, але двух выкінулі з гнязда, бо цяпер не было б чым іх выкарміць усіх, на лугах няма жаб (лугі асушылі). Шкада мне буслоў, што так церпяць, не маюць чаго есці. Бедныя, злітаюць з гнязда і з курамі ядуць тое, што гаспадыня дае. Цывілізацыя не адно дабро прыносіць.

У хаце я не застаў 90-гадовага дзядка. Памёр зімою, калі была вялікая мяцеліца. Вяртаючыся, дыхаю цудоўным пахам сасновага лесу. За лесам на пэргэраўскім полі ўсюды гарох, а з другога боку ячмень — наліваюцца вялікія каласы. Яшчэ пару метраў — і я дома. На лаўцы сядзіць бабуля Яўдоля. Кліча мяне і пачынае распытваць, як было на прызніку, ці многа бацюшкаў і людзей з'ехалася.

Андрэй Гаўрылюк



Паведамляем, што рашэннем Галоўнага праўлення РСВ „Прэса-Кніжка-Рух” ад наступнага нумара цана „Нівы” ўзрастае на 2 зл. і адгэтуль будзе каштаваць 10 зл.

Адначасова паведамляем, што ўсе падпісчыкі будуць атрымліваць „Ніву” па старой цане да сканчэння тэрміну падпіскі.

III пленум ГП БГКТ • Слава Кожына • М. Купцэль дыхае паемікай • Алесь Барскі абагаўляе прамінаванне • Весткі з Беларусі • Пра рэйд „Бацькаўшчына” • Аніёны вочкі зязюльчыны слёзкі • Легенды нашай зямлі • Пра вялікае свята • На званіцы сучасная моладзь • Франтавы дзёнік Аляксея Карпюка • Парнасик • Вер — не вер • Б. Паскробка пра след белага чалавека • На гары Грабары • Куток практычных ведаў • Для дзяцей — „Зорка” • Што-дзе-калі • Гумар

КАЛЯНДАР

600 гадоў назад

14.8.1385 заключана Крэўская унія.

85 гадоў назад

15.8.1900 нар. Я. Бжэхва, польскі паэт.

40 гадоў назад

14.8.1945 капітулявала Японія.

30 гадоў назад

12.8.1955 пам. Т. Ман, нямецкі пісьменнік.

Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЗ ЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар
Георгій Валкавынкі
АДРАС РЕДАКЦЫІ:

„Niwa”
ul. Wesołowskiego 1
15-950 Białystok skr. poczt. 149
tel. 232-41

Wydawca Białostockie Wydawnictwo Prasowe. 15-950 Białystok, ul. Wesołowskiego 1. Druk Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 104 zł; półr. 208 zł; rocznej 416 zł.

WARUNKI PRENUMERATY:

1. dla osób prawnych — instytucji i zakładów pracy:

- instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miastach wojewódzkich i pozostałych miastach, w których znajduje się siedziba Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiają prenumeratę w tych Oddziałach;
- instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” i na terenach wiejskich opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;

2. dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorów:

- osoby fizyczne zamieszkałe na wsi w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;
- osoby fizyczne zamieszkałe w miastach — siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę wyłącznie w urzędach pocztowych nadawczo-oddawczych właściwych dla miejsca zamieszkania prenumeratora. Wpłaty dokonują używając „blankietu wpłaty” na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”.

3. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw ul. Towarowa 23, 00-950 Warszawa, konto NBP XV Oddział w Warszawie Nr 1153-201043-139-11. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty krajowej o 50 proc. dla zleceniodawców indywidualnych i o 100 proc. dla zleceniodawców instytucji i zakładów pracy.

Termin przyjmowania prenumeraty na kraj i za granicę:
— do dnia 10 listopada na I kwartał i ośmiomiesięczny rok następnego oraz cały rok następny,
— do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty roku bieżącego.

Zam. 1366/85 r. Nakład 3,500. G-6

„Niwa”
11.VIII.1985 r.

ХЛУСНЯ МЕЛІКА І ПУЛУ-ПУГІ

Аднойчы Мелік дамовіўся з Пулу-Пугі: калі Пулу-Пугі будзе пацярджаль уоў, што ні ехуісці Мелік, — той абавязавецца выплачваць яму па пятачку за кожную хлуісню.

І вось у Меліка сабраліся шановныя госці. Яны расказалі пра свае героістыя подзвігі на вайне і незвычайныя прыгоды на паданых.

Мелік таксама расказаў гісторыю пра тое, як ён адной кулай параніў алена ў задні капіт і вука. Госці расмяіліся з гэтай відавочнай хлуісці. Нельга, казалі яны, параніць алена адначасова ў вука і ў капіт задняй нагі.

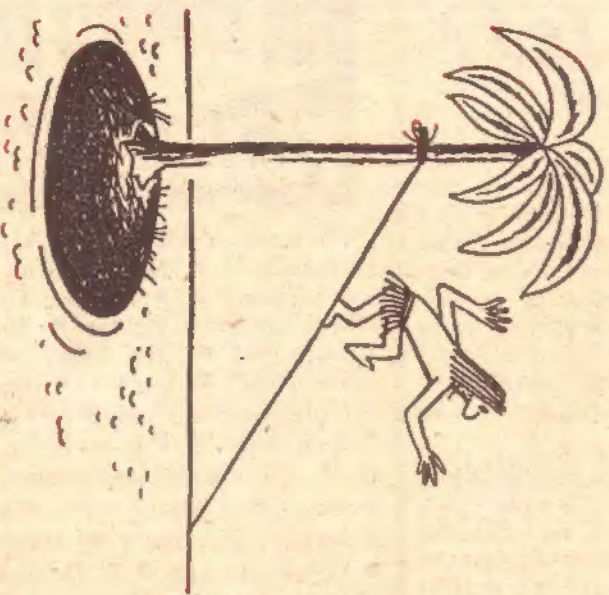
— Дарэмна вы смеіцеся, — умяшався Пулу-Пугі, — тут няма нічога непрыўдана-добнага. Мелік выстраліў у алена якраз тады, калі алень задняй нагой чухаў за вухам.

Усе пагледзіліся з Пулу-Пугі і паверылі Меліку.

Калі госці пайшлі, Пулу-Пугі звярнуўся да Меліка:

— Нахай доўгім будзе жыццё тваё, Мелік, але за адзін пятачок я не магу пацярджаль такую несусветную хлуісню: ці плаці больш, ці менш хлуісці.

* Мелік — памешчык



ЧУЖА



У ЗАДРЫПКОЎСКІХ

— Доктар, — звяртаецца пані Задрыпкоўскай да псіхіятра, — у майго мужа манія, што ён халадзільнік.

— Не хваляйцеся, — супакоіў яе лекар, — гэта бяскрыўдная манія.

— Бяскрыўдная? Ён цэлы ноч спіць з развужленым ротам, у ім гарыць дымачка, і святло ад яе не дае мне заснуць.

ЯК АБРАДАВАЦЬ ЖОНКУ

— Нават не ведаю, які падарунак падарытаваць сваёй жонцы, каб ён быў не велімі дарагі і каб адначасова яе абрадаваў.

— Напішы ёй анакімнае лубоўнае пісьмо.



Яго сталым пунктам апоры была буфетная стойка.



МІКОЛКА

У малочным магазіне Міколка падае предаўшчыку збан і гаворыць:

— Калі ласка, наліце мне літр малака.

Прадаўшчык наліў малака ў збан і пытае:

— А грошы ў цябе ёсць?

— Так, Яны ў збане.

НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

Было ў жанчыны тры дачкі. Выбілі яны замуж. І захапела жанчына праверыць, якіх яна мае зацёў. Пайшла да першай дачкі. Паглядзе-ла, панавіраў ды й кажа: „Іду я тапіцца“. Толькі ў вадзі а зацў тут як тут — выратаваў. Прыходзіць ён дадому, а на панадворку — „Запарожак“ і запіска: „Міламу зацў ад цёпчых“.

Пайшла так жанчына да другой дачкі. Нядоўга разгадала і зноў — тапіцца. Выратаваў і гэты зацў. Прыходзіць дадому, а на панадворку — „Масквіч“ і запіска: „Міламу зацў ад цёпчых“.

РЭВІЗІЯ

— Навіну не чула, Дора? Да нас ехуць рэвізоры...

Ды не трэба хваляцца: Будуць тут дзянькоў праз дваццаць.

Дзе паглядзім, дзе паглядзім — з рэвізорамі паглядзім!

— Скуль табе вядома, Соня?

— Пазванілі самі сёння.

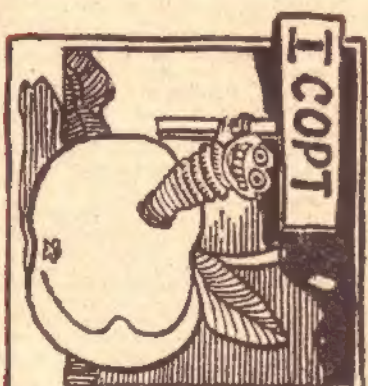
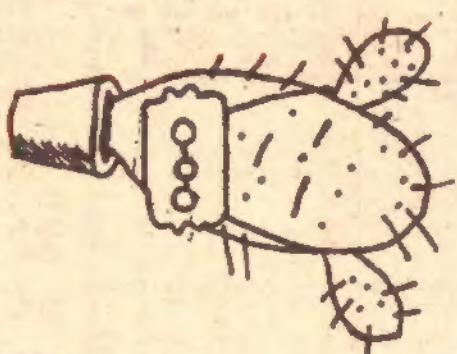
Віктар Рэчыц

3 „Весілка Задрыпкоўкі“ БАЦЬКОЎСКІ КАПРЫЗ

Неапраўдана жорстка абыходзіўся са сваёй дачкой, якая вырапіла выйсці замуж на суперак волі бацькоў. В. Саланчук — адміністратар рэстарана „Валкіны акар“, вясельнае застолье ён артанізаваў з блюд, падрыхтаваных ва ўласным рэстаране.

АБ'ЯВА

Зубленыя вылікі, заслужаны аўтарытэт. Знаходчыка прашу звяніць у лубоў час.



КІРДЭЗЫДЫ

У амерыканскіх школьных падручніках можна прычытаць, што Злучаныя Штаты Амерыкі — краіна цалкавітай свабоды. Тут, маўляў, кожнаму можна рабіць усе, што яму падабаецца, калі толькі гэта не шкодзіць іншым.

Містэр Кенет Джонсан, школьны настаўнік з горада Дэрбі, што ў штате Нью-Ремпшір, ведаў, вядома, што ён жыве ў краіне цалкавітай свабоды. Да таго ж яму падабалася мець сабе баряду. А хто ўзялі ды і звольнілі з работы. Прычына? Ён адмовіўся туго баряду зорыць. Яна, вядома, нікому не перапыдала, але, бачыце, паводле статуту школы, адмовіцца баряду дазвядзецца толькі вучням.

ВЕТЛІВАЕ ЗАПРАШЭННЕ

Стартуўны клуб у нарэжкім горадзе Сырдаліто кожны год адраінае дзіцячае стартуўнае свята. Адноўчы ўсе членны клубы атрымалі на чаровае свята запрашэнні, у якіх, між іншым, пісалася: „Членаў нашана клуба, якія не маюць сваіх дзіцей, сардэчна просім прывесці з сабою ўнукаў“.



Не загіраеся за дарадай да чалавека, у якога ёсць аднаго на ўсе пятачкі.